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Existe una antigua traducción espa- 
ñola de “La Utopía”, del célebre canci- 
ller inglés Tomás Moro. Data esta ver- 
sión del año 1637, y la realizó—del la- 
tín al castellano—don Jerónimo Antonio 
de Medinilla y Porres, gran Caballero 
del Hábito de Santiago, que con igual 
destreza manejaba la espada y la pé- 
ñola. En unas Jíneas preliminares juzga 
al autor en esta forma: “Dió institucio- 
nes que no alcanzaron los lacedemonios, 
atenienses y romanos”. Para don Jeró- 
nimo Antonio Medinilla y... etc., “La 
Utopía” no es una especie de ínsula Ba- 
rataria, o lugar fantástico (“utopía”, voz 
griega, significa inexistencia de lugar), 
sino un Estado perfectamente dichoso 


por “haber cortado de raíz las compe- 


tencias entre los hombres, destruyendo 
sus vicios, y reduciéndolos a vivir en co- 
mún, sin poseer cosa alguna en parti- 
cular; de tal suerte, que cualquiera ac- 
ción pública, o privada, no se encami- 
ne a la codicia de muchos, ni al antojo y 
mal deseo de pocos”. 


He ahí el mundo arreglado de un solo 


golpe. Igual armonía que Moro en “La 
Utopía” persiguieron otros soñadores: 
Campanella, en su “Civitas Solis*”; Ha- 
rrington, en su “Oceana”; Bacon, en su 
“Nova Atlantis”; Hall, en su “Mundus 
alter”; el abate Saint-Pierre, en su “Sue- 
ño de paz perpetua”; Morelli, en su “Ba. 
siliada”; Restif de la Bretonne, en su 
Descubrimiento astral”; Esteban Cabet, 
en su “Icaria”, y tantos más que harían 
interminable la reseña. 
de los sansimonianos, de los falansteria- 
nos y los múltiples discípulos de los dos 
grandes fantaseadores de la edad mo- 
erna, Saint-Simon y Fourier. 

La traducción española de “La Uto- 
pía” ofrece el interés de llevar al frente 
un conciso y sustancioso prólogo del 
gran Quevedo, fechado en su Torre de 
Juan Abad. Al hablar de Moro, el in- 
mortal satírico se pone serio y nos dice: 
“Vivió en un tiempo y reino que le fué 
forzoso para reprender el gobierno que 
padecía, fingir el conveniente. Escribió 
aquella alma esclarecida con espíritu de 


tan larga vista, que como yo mostré en ' 
mi carta al Rey Cristianísimo, antevió 


los sucesos presentes, asistiendo con sa- 
ludable consejo a las cabezas de los tu- 
multos. 
tenderle como merece, ninguna vida se- 
rá larga; si los que gobiernan le obede- 


Y no hablemos 


El libro es corto, mias para en- 


Los utopienses 
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Dibujo de Caballé. 


cen, y los que obedecen se gobiernan 
por él, ni a aquéllos será carga, ni a éstos 
cuidado”. Quevedo creía que al con- 
vertir en isla “La Utopía” (era istmo, 
pero Moro le da un corte para transfor- 
marlo en ínsula) tuvo el propósito de 
criticar la tiranía de Inglaterra. “Por 
eso—dice Quevedo—hizo lIsla su idea y, 
juntamente, reprendió los desórdenes 
de los más de los Príncipes de su edad. 
Quien dice que se ha de hacer lo que na- 
die hace a todos reprende: esto hizo por 
satisfacer su celo nuestro autor”. 

Choca que la traducción y el prólogo 
de una obra tan revolucionaria no en- 
contrara obstáculos para su publicación 
en una época en que el espíritu inquisi- 
torial era extremadamente vigilante y 
cruel. Probablemente diósele curso li- 
bre debido al carácter católico y papista 
de su autor, del canciller Moro, carác- 


ter bravamente mantenido que le costó 


la vida. - Sabido es que Moro, principal 
gobernante de Inglaterra, se opuso al 
repudio con que el rey, Enrique VIII, 
después .de veinte años de matrimonio, 


quiso desligarse de la reina Catalina de . 


Aragón, hija de los Reyes Católicos, pa- 


preciosos. 


ra casarse con Ana Bolena. 
conoció la autoridad del papa, que re- 


chazaba el divorcio, y se convirtió en la . 
suprema cabeza de la Iglesia anglicana. 
Ana Bole- . 
Tomás Moro no cedió . 
en sus principios católicos, y después de . 
muchas peripecias que no hemos de re-., 
ser ahorcado, : 
arrastrado y pe juntamente 
con el obispo de Winchester, que con 
igual tenacidad se oponía al arbitrario 
repudio de la reina. 


La herejía luterana triunfó. 
na fué coronada. 


a 


latar, fué condenado “ 


En la tradución de “La Utopía”, a lo” 
habitantes de la isla feliz no se les lla- 


ma utópicos y utopistas, como ahora se 
dice y escribe, sino utopienses, como si: 
con ello se les diera sierto carácter e. 


seres reales. 
Aunque, como en todos los sistemas 


de este género, el conjunto sea fantásti- 


co, hay no pocos detalles que podrían 
aceptar todos los gobiernos. 
nización fúndase en elecciones legales; 
un “Filarco” (magistrado) gobierna a 
treinta familias, y un “Protofilarco” ri- 
ge diez filarcos. El rey lo es vitalicio. 


Estos magistrados se encargan de distri- 


buir los instrumentos de trabajo. La co- 
munidad de bienes es completa. Todo el 
mundo trabaja, y así la jornada es bre- 


ve, quedando tiempo para el estudio y 


los goces espirituales. A nadie aniquila 
la tarea corporal. Tolerancia religiosa; 
costumbres apacibles; uso, sin abuso, de 
los placeres; desprecio de los metales 
En fin, Jauja. 

A pesar de la organización indicada, 
la familia particular no desaparece. “Pa. 
ra que no falte población a la ciudad— 
dice Moro,—no se aumente en demasía, 
se tiene ordenado que ninguna familia 
(de las cuales tiene seis mil cada ciudad) 
pueda sustentar menos de diez mance- 
bos, ni más de diez y seis”. Los que so- 
bran pasan de una familia a otra. Y en 
caso de multiplicación excesiva, “con 


los que sobran reparan lo que hay des- 


poblado en otras ciudades”. 


Son éstas cincuenta y cuatro, rodea- 
das de magníficos jardines. La capital 


del Estado se llama Amauroto y está en 


el centro de la isla. ¡Las casas perma- 
necen abiertas 1 todo el mundo, porque 
como nadie posee casa [particular, no 
existe el deseo.de robar. Las moradas 
se truecan cada diez años, echándolas a 
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_labriego tan rico como ignorante. 
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suerte. Muy adelantadas se hallan las 
industrias domésticas. Moro previó la 
incubación, descubrimiento que sólo se 
produciría siglos después. “Sacan — 
dice—con admirable artificio una infi- 
nidad de pollos, porque sin empollar las 
gallinas, con un calor proporcionado les 
dan vida, y después los hombres los 


abrigan y gobiernan”. 


En Utopía no existen los malos estu- 
diantes y, por consecuencia, los profe- 
siomales mediocres. “Al mal estudiante 
se le saca de los estudios a lo mecánico, 
y, por el contrario, al apto y aplicado se 
le saca de lo mecánico al estudio”. Pun- 
to admirablemente resuelto. Allí, en 


Utopía, no podría darse el caso del tra- 


vieso estudiante español que no salía de 
los teatros y bares. Su padre era un 
Lle- 
gados los exámenes, el miozo farrista pu- 
so este telegrama al autor de sus días: 
“Todas las matrículas en manos de los 
revendedores. qué hago”. Con- 


_testación del padre: “Compra a cual- 


quier precio y ven pronto”. 

Un detalle extraño. En Utopía hay es- 
clavos, aunque pocos, dos por familia 
de cuarenta personas. Son los matari- 
fes O jiferos, encargados de degollar, 
desollar y cortar las reses, pues no se 
consiente que los ciudadanos utopienses 
se ocupen de estas faenas, “que los vol- 
verían fieros, crueles e inhumanos”. Por 


igual razón, los esclavos se encargan 
también de la caza. 


No hay en Utopía filósofos hasta que 
llega Moro. Es otra de las causas de 
felicidad de los utopienses. “Y es no 
obstante—agrega nuestro autor,—en la 
música, la aritmética y geometría, cur- 
so y movimiento de las estrellas, son 
prácticos y suficientes, casi de la misma 
suerte que nuestros mayores”. Como la 
filosofía es una de las cosas que más 
complica la vida, los utopienses la elu- 
den. “Se apartan de estudiar las se- 
gundas intenciones”. Para ellos la vir- 


tud consiste en vivir según la ley natu- 
ral. 


Pero no vamos a seguir, punto por 


punto—sería ello inacabable,—toda la or- 
ganización, moral y material, del reino 
de Utopía. Moro sospecha que su obra 
revolucionaria, aunque fantástica, puede 
acarrearle algún contratiempo grave ba- 
jo el despotismo de Enrique VIII. Y de 
ahí que trata de escudarse con esta afir- 
mación: “Tomamos por nuestra cuen- 


ta referir los estatutos de Utopía, y no 
defenderlos”. 


El problema del absentismo, quizá el 
más importante y arduo de nuestra épo- 
ca, está resuelto en Utopía de una ma- 
nera ¡sencillísima Los pobladores del 
camipo se sacan de las ciudades, a la in- 
versa de lo que hoy ocurre, agolpándose 
los campesinos en las urbes. La agri- 
cultura es común a todo el mundo. Allí 
no se puede ser señorito urbano, cajeti- 
lla, a perpetuidad. “Los habitantes de 
estas urbes—dice Moro—no son señores 
de los labradores, pues todos han de tra- 


bajar igualmente en el campo”. El tra- 
bajo corporal sobre la tierra es tan obli- 


- gatorio como ahora el servicio militar. 


Y nadie se fatiga en esta sabia alterna- 
ción de vida ciudadana y campestre. He 
aquí el procedimiento: “Vuelven a la 
ciudad en cada un año veinte de los de 
estas familias, de los que han residido. 
dos en las alquerías. Suceden a estos 
otros tantos de la ciudad, para que sean 
ejercitados en la agricultura por los que 
quedan expertos, con la residencia de 
un año, y que el venidero enseñen a 
otros, con el fin de que no falte en to- 
dos la experiencia de la labranza, y que 
al tiempo de recoger los frutos se hallen 
hábiles”. 

No cabe sistema más perfecto, iguali- 
tario y democrático. Los alfolies o gra- 
neros son colectivos, como obra de to- 
dos. “Siendo manifiesto—añade el cé- 
lebre canciller inglés-—-—que donde no hay 
temor que falten las cosas necesarias, 
cesa la ambición de querer aumentar de- 
masiadas riquezas—cosa que hacen los 


hombres codiciosos y atrevidos,—los uto- 
pienses viven con quietud”. 

La argumentación parece solidísima. 
Pero no lo es menos la objeción que pue- 
Je oponerse. Consiste ella en que el 
progreso es fruto de las competencias in. 
dividuales. Y así el progreso viene a 
ser la mayor tragedia del mundo, inevi- 
table, fatal y eterna. 

Los utopienses, como ya se ha ss: 
son religiosos. En ninguna institución 
creada por ingleses está ausente la reli- 
gión, o los principios bíblicos. Pero en 
Utopía, el ayuno, el cilicio y otras peni- 
tencias se consideran como una injuria 
a la salud. Sólo se aceptan aquellos 
sacrificios corporales que tengan por fi- 
nalidad ayudar a la República. 

El lector habrá advertido, por esta so- 
mera y breve exposición, que no todo es 
fantástico en Utopía. Aunque el pensa- 
miento central lo sea, no faltan detalles 
muy considerables que podrían formar 
parte del programa de cualquier gobles: 
no moderno... | | 


Francisco Grandmontagne 


San Sebastián, 1932, 


Estampas 


De una santa mujer que se ha interesado por la 
suerte de Haya de la Torre 


De un documento suscrito por espíritus independientes de los EE uu 


La inteligencia crea patrias. La barbarie las destru ye 
== Colaboración directa = 


La petición en favor de Haya de la To. 
rre, de la cual hace unos días dió cuen- 
ta el cable, presentada por gente de Nor. 
te América al diplomático de la barba- 
rie peruana en aquel país, dice así: “Con 
todo el respeto debido y sin el deseo de 
mezclarnos en la política interna del Pe- 
rú, deseamos hacer una. petición en bien 
del señor Haya de la Torre, mantenido 
“incomunicado” | 
nitenciaría de Lima desde el 6 de mayo 
de 1932. Agregaríamos nuestra voz a 


la de figuras mundiales como Romain 


Rolland, quien llamó a Haya “honra del 
pensamiento ibérico”; Georges Duha- 
mel; Ortega y Gasset; Unamuno; doctor 
Gregorio Marañón; Harold Laski; doc- 
tor Marett, Rector del Exeter College; 
Barrett Brown, Principal del Ruskin Co- 
llege, ambos de la Universidad de Ox- 
ford; la poetisa Gabriela Mistral; Ma- 
nuel Ugarte; Waldo Frank, y cientos de 
personas que han intercedido ya. El he- 
cho de que los Congresos de Argentina, 
Colombia, Costa Rica y Ecuador hayan 
protestado también, indica que Haya de 
la Torre es una figura de significación 
internacional, cuya labor por la solidari- 
dad de América Latina y en favor de to- 
das las causas opuestas al imperialismo 
extranjero, ha levantado el respeto del 
hombre en todas partes. Estamos segu- 
ros de que usted respetará esta opinión 
universal concerniente a Haya, porque 


creemos que existe en usted el ansia 


cierta de mantener el buen nombre del 
Perú ante el mundo, como un país en 


sin sentencia en la pe- 


donde la libertad y el gobierno libre pue- 
den prosperar. Si Haya es puesto en li- 
bertad y su presencia estorba al gobier- 
no, estamos seguros de que permitién- 
dole la salida el mundo se beneficiaría 
con su inteligencia. No podemos im- 
presionar fuertemente a usted acerca del 
hecho de que durante sus años de resi-: 
dencia en los centros intelectuales de 
Europa, Haya de la Torre honró el nom- 
bre del Perú con su brillante exposición 
de los problemas latino-americanos. Su 
personalidad contribuyó en no escasa 
medida a fijar en los pensadores de Eu- 
ropa las capacidades latentes de países 
que hasta entonces habían penetrado 
muy poco en sus mentes, y agregó un lus- 
tre particular a su solar nativo. Nos pa- 
rece, por lo tanto, de la mayor impor- 
tancia, que la impresión del Perú que fué 
recibida a través de los contactos de Ha- 
ya de la Torre fuera de su suelo, sea 
realzada por la noticia de que el gobier- 
no de su país procedió con él como ene- 
migo político en una forma noble y mag- 
nánima””, El texto de esta petición lo 
respaldan los siguientes nombres de gen- 
te norteamericana: Jane Adams, John 
Dewey, Waldo Frank, Hubert Herring, 
Paul Kellog, H. L. Mencken, Jeannett 
Rankin y Charles Thompson. Además 
figura la prestigiada firma. del profesor 
Federico de Onis. 

Leemos el documento transcrito y 
pensamos en una mujer admirable, Anna 
M. Graves, norteamericana de las que 
anhelan honra y decoro para su país. La 
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condición desgraciada del Perú la desvela 


- y busca cómo remediar las iniquidades 


que la barbarie comete contra los perua- 
nos honrados. No aparece su nombre al 
pie del documento, pero su espíritu está 
animándolo. Leímos una relación es- 
crita por esta mujer fuerte, nutrida de 
datos y de documentos ordenados en 
forma de acusación. Sorprende la devo- 
ción de Anna Graves por la causa de la 
libertad. Es un ejemplo grande para 
las mujeres de la América nuestra. Pre- 
cisa divulgar lo que ella está haciendo 
por la libertad de Haya de la Torre para 
ver si muchas otras mujeres la siguen y 
piden como ella justicia. Anna Graves 


ha recogido, poniéndose en relación con 
gente peruana, tojos los informes relati- 


vos al nacimiento del partido aprista, a 
su desenvolvimiento y a su culminación 
con la lucha electoral pasada. Ha segui- 
do a Haya de la Torre desde que organi.- 
zaba las universidades populares como 
medio de educar a las masas, hasta su 
estada en la Universidad de Oxford y 
su regreso al Perú en donde llevó ciento 
diez mil votos limpios al sufragio. Su 
folleto anima a pensar en la vida de un 
hombre metido hoy en la prisión de una 
barbarie desatada. Quiere Anna Gra- 
ves mover opinión en favor de Haya. Y 
para conseguirlo, sale de los Estados 
Unidos y visita Europa y se pone en con- 
versación con gente en la cual le parece 
encontrar apoyo. En París le parece 


que el señor Francisco García Calderón, 


agente diplomático de la barbarie perua- 
na, a quien conoce y ha tratado cordial. 
mente, la acogerá y mediará por Haya de 
la Torre. Pero el diplomático está muy 
lejos de ser el escritor. Anna Graves 


estima al escritor Francisco García Cal- 


derón, pero siente hondamente su adhe- 
sión incondicional! a la barbarie. Fué a 
buscar en él opinión que pudiera reme- 
diar una atrocidad y encontró al diplo- 
mático empeñado en asegurar que no ha- 
bía barbarie en el Perú sino gobierno 
constitucional y ejemplar. Este episo- 


dio de la relación de Anna Graves nos 


ha hecho meditar. ¿Para qué se afa- 
na el escritor en ciertos momentos por 
defender principios de libertad, de hon- 
radez, de decoro, si cuando hay intere- 
ses personales que salvar, da la vuelta? 


:Cerca del señor García Calderón suenan 


voces de un valor tan grande como la de 
Romain Rolland. No puede decir que 
cuando Romain Rolland le pidió inter- 
ceder por Haya de la Torre porque es- 
taba en peligro su vida, quiso compro- 
meterlo con una mentira vulgar. Habla- 
ba el escritor a quien el mundo respeta 
y sigue con devoción. Sin embargo, el 
señor García Calderón no se puso a pen- 
sar que debía hacer una cuestión'de ho- 
nor la libertad de Haya de la Torre. Pa- 


ra él lo importante fué mantener sus re- 


laciones amables con la barbarie y no 
varió su conducta. | 

Muchas fuerzas agitó Anna Graves en 
Europa para volver luego a su nación a 
escribir lo que vió. La petición de esta 
gente de Norte América, está inspirada, 
no hay duda, en la labor suya. Por Ha- 
ya han abogado grandes y pequeños. 


Ahora acuerdan agruparse escritores, 
profesores, gentz amiga de la libertad, y 


suscriben una nueva petición para res- : 


catar a Haya de la cárcel que lo está pu- 
driendo. Es un documento de valor y si 
la barbarie tiene alguna vislumbre que le 
permita mirarlo bien, tendrá que aca- 
tarlo. Se le repite por vez innumerable 
que está cometiendo un crimen en con- 
tra de la inteligencia. Se le hace pre- 
sente el valor de la víctima. Por ella 


saben de las capacidades en potencia de 


cada uno de estos países. Hizo labor fe- 
cunda. Probablemente la barbarie igno- 
ra lo que significa hacer labor fecunda. 
Pero ha de aprenderlo para que la peti- 
ción que le llega la haga comprender 
que está cometiendo crimen brutal con 
su exterminio lento de Haya de la Torre. 

Cada día hay que decir lo que indique 
la lucha grande de liberación del Perú 
en que se empeñan con anhelo profundo 
muchos espíritus. Anna Graves es dig- 
na de exaltarse por su devoción a esta 
causa. AÁ todos los que hace vigilar el 
crecimiento imperialista de los Estados 
Unidos llenará de admiración la conduc- 
ta de esta mujer fuerte. No es la estú- 
pida Curiosidad la que la vuelve reflexi- 


-va cuando la barbarie peruana se desata 


y extermina vidas. Siente el dolor de un 
pueblo y lo expresa buscando la opinión 
que ponga fin a las atrocidades. 

¿La petición de Dewey y compañeros 
acabará con la monstruosidad que quie- 
re dejar al Perú sin lo mejor de su inte- 
ligencia? Preguntamos a la gente de 
esta América nuestra. No hagamos me- 
nos de lo que hacen espíritus menos obli- 
gados que nosotros a desvelarse por la 


suerte propia. Leamos el documento 


en que pensadores y filósofos, periodis- 
tas y profesores reconocen que se está 
en la más indigna de las obras cuando 
se destruye la inteligencia. Por la in- 


teligencia crecen las naciones. Exter- 
mináarla es sumirlas en una tiniebla de 


la cual no se sale sin terribles sacrifi- 
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cios. La inteligencia crea. Las barba- 
ries no serían posibles si la inteligencia 


tuviera siempre dominio en los pueblos. 


Pero desgraciadamente son fuerzas que 
atisban y se apoderan sin esfuerzo del 
mando que hace y deshace a su antojo. 
Difundiendo el pensamiento de estos es- 
píritus independientes de Norte América 
haremos reflexionar a las poblaciones de 
estos países. El documento que tradu- 
cido transcribimos en esta Estampa está 
dirigido más que a la barbarie con man- 
do, a la gente expuesta a un asalto de 
la barbarie. De él no hará caso la bar- 
barie peruana. ¿Qué atención ha pres- 
tado a las peticiones anteriores? 

Pero nos conviene difundir toda voz 
que haga sentir la necesidad del respe- 
to a la inteligencia. Haya es la inte- 
ligencia que trabaja con una visión de 
coniunto admirable de todos estos países. 
Los concibe en relación provechosa. Si 
quiere que el sufragio le dé el gobierno 
es para organizar su nación y ponerla 
así en relación con las demás naciones. 
Mientras está fuera del Perú presenta 
al pensamiento extranjero lo que es des- 


conocido de nuestros pueblos. Así lo 


reconocen los firmantes de la petición. 
No piensan en un caudillo, sino en un 
hombre civil de cultura cuidada. Es de- 
cir, presentan al civilizador, que es el 
creador de patria. La inteligencia crea 
patrias. La barbarie las destruye. Le- 
yendo lo que exalta el documento trans- 


crito tenemos que afirmarnos en la de- 


fensa de la inteligencia. Estos pueblos 
tienen que salvarse defendiendo la in- 
teligencia de las persecuciones de la 
barbarie. | 

Digamos de Anna Graves, que ha ins- 
pirado este documento llenado con fir- 
mas que lo colocan a una altura de es- 
timación perdurable. ¿Saben las muje- 
res de la América nuestra quién es 
Arna Graves? Pregúntenlo, porque de- 
ben conocerla, vincularla a nuestros pro- 
blemas. Piensen en su tarea admirable 
por dar libertad a Haya de la Torre, 
inspírense en ella y secúndenla. Es ur- 
gente trabajar porque la barbarie perua- 
na. no se trague a tanta vida estimable. 
Y las mujeres pueden, siguiendo el ejem- 
plo de la norteamericana ilustre, conte- 
ner a todas las barbaries desatadas por 
estos países desafortunados. 


| Juan del Camino 
Costa Rica y febrero del 33. | 
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Los más de mis lectores no 
se explican de seguro por qué 
he de pasarme la vida suspi- 
rando por el antiguo Cartago. 
Algunos entre ellos considera- 
rán esto una manía, y quizá la 
relacionen con cierto trasno- 
chado romanticismo. 

No quiero que se me entien- 
da mal ni que a alguien se le 
ocurra un buen día comparar- 
me con aquellos frecuentado- 


res del muro de las lamenta- 


ciones de Jerusalem, o buscar- 
le a mi caso un parecido bur- 


_lesco, sólo justificado ¡por la 
casual semejanza de nombres, 


con el del romano Mario de 
quien cuenta la historia que le 
vieron llorando de desolación 
sobre las ruinas de la Cartago 
de Africa. Voy a explicar el 
por qué de mi manía reminis- 
cente si es que así quieren mis 
irónicos lectores llamarla: Yo 
suelo pensar con tanta frecuen- 
cia en las cosas y personas 
desaparecidas de Cartago, pa- 
ra consolarme un poco de la 
necesidad desagradable de vi- 
vir entre las cosas y personas 
de ahora. No es que aquel 
Cartago fuera realmente una 
ciudad dotada de peregrinas 
bellezas y de un fino ambiente 
espiritual, pero al menos era 
mil veces preferible al lugare- 
jo que vino a reemplazarla. En 
todo sentido la vieja ciudad 
era mucho mejor que la nueva. 
Creo haber ya demostrado e” 
otros artículos que las casas 
de Dios y las casas de los hom- 
bres del Cartago ante terrae- 
motum eran superiores a las 
ramplonas iglesias y moradas 
actuales. En cuanto a los edi. 
ficios del Gobierno o de la Mu- 
nicipalidad, que entonces te- 
nía fuerzas para hacer cosas 
de su cuenta, no hay ni para 
qué hablar. Unos, como el 
Palacio Municipal, no han sido 
aun sustituidos, y otros los he- 


mos reemplazado con estruc- 


turas que no resisten, no diga- 
mos la comparación con las an- 
tiguas, pero ni siquiera el cli- 
ma de la región. (Testigo de 
que no exagero: el mamarra- 
cho que llaman Escuela Jesús 
Jiménez). 

No cabe duda de que nues- 
tros antecesores sabían cons- 
truir, o mejor dicho, querían 
hacer las cosas bien, emplean- 
do buena fe y buenos materia- 
les, ¡porque les guiaba el inte- 
rés de la comunidad, el afán 
sincero del progreso, y no la 
codicia y el deseo de defrau- 
dar el Erario como sucede aho- 
ra. Para ellos nunca había 
maderas bastante buenas en 
nuestros bosques cuando se 
trataba de levantar una casa 


para los servicios comunales. 


fontanas de Cartago 


= Envío del autor = 


El antiguo Parque Central de Cartago 


Las que' ponen los modernos 


contratistas de obras públicas 


son generalmente una invita- 
ción al comején, roedor incan- 
sable como ellos de los bienes 
del Estado. 

Nuestros antecesores, no 
sólo «ran honrados, no só!) 
miraban a la seguridad y dura- 
bilidad de las construcciones, 
sino que asimismo procuraban 
embellecerlas todo cuanto la 
artesanía y los modestos re- 
cursos de entonces permitían. 
Cierto que no sacrificaban la 
reciedumbre de la fábrica a ex- 
terioridades de relumbrón, pe- 
ro tampoco descuidaban el 
adorno conveniente y el deta- 
lle artístico cuando era posi- 
ble. Aquellos hombres tenían 
ojos y gusto para las ele- 
gancia y la buscaban sin alar- 
des, por caminos discretos y 
seguros. Una elegancia so- 
bria, tal vez demasiado severa, 
especialmente si se la compa- 


- ra a las cursilerías de ahora. 


No paraba en el edificio, ya 
fuera público o privado, su 
ambición de embellecimiento 
urbano. También arreglaban 


las plazas y los parques, y no 


al modo por cierto de nuestros 
flamantes munícipes que creen 
haberlo hecho todo y descan- 
san orondos y satisfechos de 
su Obra cuando han derribado 
los más árboles que han podi- 
do, y embaldosado hasta la 
última pulgada de tierra. 


-Nuestros abuelos, tan ignoran- 


tes como nosotros suponemos 
que eran, conocían sin embar- 
go el regalo y la hermosura 
que prestan las arboledas bien 
cuidadas a estos sitios y trata- 
ban de fomentar la rustiquez 
de los parques en vez de des- 
truírlos, a pretexto de urba- 
nizaciones estúpidas que, en 
mis andanzas por el mundo, 
únicamente en el Trópico, don- 
de menos justificación tienen, 
he tenido ocasión de ver. 

Uno de los medios más ade- 
cuados al intento de hermo- 
sear plazas y jardines públi- 


7 


cos ha sido en todas partes y 
en todos los tiempos las fuen- 
tes. Por medio de ellas el 
agua humilde y servicial que 
dijo San Francisco, el agua que 
en las ciudades discurre ocul- 
ta haciendo sus menesteres y 
favores en secreto como buen 
alma cristiana, pierde su natu- 
ral tranquilo, su carácter de 
dócil domesticidad y se vuelve 
frívola y alegre. Nada recuer- 
da el viajero con más gusto de 
los lugares que visita que es- 
tos ingeniosos artefactos que 
convierten el agua en un ele- 
mento de ornato incomparable 
y de suave belleza. De mí sé 
decir que mis mejores recuer- 
dos de Roma, por ejemiplo, son 
aquellas divinas fontanas que 
han inspirado a Rospighi uno 
de sus mejores poemas sinfó- 
nicos. 
ellas con el alma resequida de 
contemplar tal copia de co- 


_lumnas mútilas que sostuvie- 


ron un día basílicas, foros y 
templos orgullosos y que hoy 
parecen aflorando como con 
angustia de máufrago de la 
ruina del mundo pagano, o de 
curiosear en los otros templos, 
foros y basílicas, los cristianos, 
los que todavía están en pie, 
pero «ue al cabo de los siglos 
también han de pasar, como 
pasaron los antiguos, como pa- 
san y pasarán todas las cosas 
de este mundo en donde se da 


la paradoja de que sean. las 


menos consistentes, las fluí- 
das, las sutiles, las que más 
duran. El agua, eterna, o al 
menos consistentes, las fluí- 
dra que sirvió para alojamien- 
to de los dioses y los césares! 

Cartago tenía tres fontanas 


modestas como todo lo suyo, 


pero que no carecían de en- 
canto. Su hechura no fué ano- 
tada en las historias del arte 
ni rebasó los términos del ano- 
nimato industrial. Los sitios 
en que fueron colocadas tam- 
poco eran de esos lugares pri- 
vilegiados de la Belleza, como 
el Pincio, las plazas o las gran- 


Muchas veces llegué a 


des vías ilustres de Roma. 
Sin embargo, aquellos tres hu- 
mildes surtidores de agua, el 


del Parque Central, el de la 


Soledad, y el de San Nicolás, 
sobre todo éste, con sus tres 
delfines boca abajo, agrupa- 
dos en guisa tan graciosa, 
todavía conmueven nuestras 


añoranzas con un hálito de 


belleza. 
Hoy esas fuentes han des- 


- aparecido de la ciudad. La de 


la Soledad está en una plazue- 
la del barrio del Carmen ori- 
necida y condenada al estado 
seco coño la Unión America- 
na; la del Parque Central no 
se sabe dónde fué a parar, y 
la de San Nicolás se halla ro- 
ta, quién sabe si más por in- 
curia Je los hombres del Go- 
bierno Municipal que por efec- 
to del terremoto, cubierta de 
tierra y de orín, arrumbada a 
la intemperie con los restos 
que quedan de los balcones 
del Palacio. 
un amigo que profesa como yo 
gusto y amor por las cosas de 
nuestrc pasado he ido a visi- 
tarla una de estas tardes, y su 


vista lastimosa movió enton- 


ces mi corazón y mueve ahora 
mi pluma de simpatía por las 
personas que mandaron cons- 
truir esas fuentes y ponerlas 
en aquellos lugares para ador- 
no de la urbe nativa y placer 
de sus vecinos. 

Voy a copiar, con el objeto 
de ir poco a poco honrando la 
memoria de los buenos carta- 
gineses de antaño que se cul- 


daron de hermosear la ciudad 


y de hacer más placentera la 
existencia a sus coterráneos, 
el aviso publicado en la Ga- 
ceta en que se sacó a licita- 
ción la hechura de dos de esas 
fontanas. Para encontrarlo 
he tenido que leer otros avi- 
sos en que aquel buen gober- 
nador daba, según era costum- 
bre, los pelos y señales de las 
reses perdidas de su dueño y 
halladas en el fondo. El anun- 
cio de la licitación dice así: 
“La Municipalidad ha dis- 


“puesto se construyan pilas o 


fuentes en las plazas princi- 
pales de Soledad y San Nico- 
lás de esta ciudad conforme a 
las dimensiones prescritas en 
el plano levantado al efecto, y 
en su virtud esta Gobernación 
convoca contratistas que se 
encarguen de estos trabajos. 
Las personas a quienes con- 
venga este negocio pueden di- 
rigirse a esta Gobernación 
dentro de quince días.—Maurl- 


cio Peralta.—Diciembre 9 de 


1869”. 


Mario Sancho 


Cartago, 14 de febrero de 1933, 


En compañía de 
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E Poemas de Jesús Zavala 

EL ARBOL Un estremecimiento de dolor y de angustia 
rugó la superficie cristalina del lago. 
e El árbol secular florece intacto. El viento entre las frondas sollozó de alegría. a 


Hinca sus garfios sn el bruno suelo 
y consolida más y más el pacto 
de su amor con la tierra y con el cielo, 


_Perfilóse la sierra al fulgor del relámpago. 


Y las primeras notas del melódico andante 
de la lluvia cayeron, pausadas, sobre el campo. 
A extinguirse el último acorde de la lluvia, 
brillaron las estrellas como rubios topacios. 


Hunde su frente de esmeralda y oro, 
bajo el azul, en el cristal del día. : 

p que apresaba las aguas del adormido lago. 
Las aguas deslizáronse por los cauces ignotos 


que anhelaban, regando los fructíferos campos. 


Vuelca el cenzontle musical encanto 
entre las redes de su pentagrama, 


El árbol mismo se convierte en canto. Y la aurora soñada. acarició las cimas 


nevadas de los montes, El sol sus áureos rayos 
derramó generoso sobre el haz de la tierra... 
L rasgaron el aire las anclas de los pájaros. 


Rómpese el cielo. De su áurea herida 
brota un torrente. Esplende el panorama. 
El árbol secular canta la vida. 


GLOSA DE AMOR y. DE DOLOR 


( lo son Beatrice che ti faccio 
andare. «Inferno», — DANTE). 


MI CORAZON 


Mi corazón es un fragante pomo 
que, al sentir la nostalgia de tu ausencia, 


No me juzgues, Amor, por la apariencia 


desbordando de amor, sin saber cómo, Por Cornelio Geranzani de mi vida vana existencia, 
deja escapar el polen de su esencia. | | ni por los devaneos 
de mis imprecisos deseos, 
¡Cuánto tiempo sin verte, | MAÑANA en los que la amargura 
sin escuchar tu voz, sin saber nada . se mezcla a la ternura 
«del ruiseñor que sueña en la enramada ¿Mañana ? ¡Quién lo duda! Mañana será el día Je este infinito amor 
del árbol de tu vida y de tu muerte! en que, tras larga espera, Dios nos bendecirá. que brota de la hondura 
Desplegará sus alas de nieve la alegría — Móále mi ser 
Mi corazón—-de ensueño y de martirio— y—como la gaviota—sobre el mar volará. y aspira, en su delirio, 
se desangra en la noche de tu ausencia 0 | a Mi, ofrendarte la flor 
y flota mansamente, como un lirio, La Costa Azul, la Costa de Niza y la Riviera, de su martirio, 
en el río de luz de tu existencia. | será el país de ensueño de nuestro dulce amor. Y €n los que la azucena 
Te ofrendarán sus rosas el monte y la pradera | | | 
el mar la maravilla de su pupila en flor. es placer E 
LANGUIDEZ y HU. PUP | 
. Llamé a tu corazón y no me abriste. Sobre un peñón enhiesto se alzará la morada la quintaesencia de mi sentimiento, 
Y sentado en el quicio de tu puerta, de nuestras ilusiones, frente al azul del mar. la luz más viva de mi a i 
mi espíritu se impregna de la triste Tendrán las tiernas olas arrullos de balada la inquietud | 
desolación de mi esperanza muerta. y aromas de leyenda nuestra dicha de amar. Jíe esta mi atormentada juventud. 


| Júzgame, Amor, por la pureza 
La tarde de mi vida se desviste AYER cristalina de mi emoción, i 
en la llanura lóbrega y desierta, por la sinceridad y la nobleza 

y mi alma desnuda se resiste | Ayer todo cantaba, todo era azul, reía: de los latidos de mi corazón, 

a morir de dolor, aislada y yerta. los árboles las nubes, el cielo, las montañas. por lo callado de 1ni sufrimiento, 


| | | El alma en sus ensueños de amor se estre- por el sutil florecimiento o 
¿Por qué si ya la noche se avecina, mecía. de mi espíritu y por la claridad 
mi alma no se inunda en la divina Vibraban jubilosos en el maizal las cañas. que irradia de la santidad 


luz sideral de tu radiante estrelia? de la rosa de tud de 


| | En lo alto de la iglesia reía el campanario. que alienta con la albura 
Entreabre Selene su áureo broche - El sol—rosa de oro—temblaba de pasión. de mi pasión, 


e interrumpe el silencio de la noche Cantaba en los humildes balcones el canario,  cendal de ensueño. y de ilusión, 
el tenue gluglutear de mi querella. en el vergel florido soñaba el corazón. 


Júzgame, Amor, 


ASTILLAS Por cima de las tapias, mecidos por la brisa, POr la tortura 
- reían candorosos los límpidos ramajes. de mi sed de ideal, 
Aureo soplo de viento Desgranaba la grácil frescura de su risa por la amargura 
hizo vibrar la rosa de luz del sentimiento la plata del arroyo coronada de encajes. de mi intenso dolor, 
e hirióla en lo más hondo por el ansia infinita de infinito 
del corazón. que me corre y por 
Desde entonces escondo, | Y LA AU RORA SONADA... el grito 
entre las páginas del pensamiento, | Al Maestro Anfonio Caso ahogado de la pasión, | 
la más tierna canción. que sangra de mi corazón. 
Bajo la tenebrosa cabellera nublada 
— | de la noche, la vida era un remanso. | ¡Oh Amor! 


Carente de ideales, la juventud yacía, 


El lenguaje divino espectralmente muda, en estéril letargo. 


del bronce, es un vaso de vino. 


Amor que nada pide y nada espera. 
Amor que es poesía, 


| primavera! 
PA - Vana filosofía apresaba las mentes Amor que es melodía 
| en un círculo agnóstico, estrecho y limitado; interior. 
En aquesta mañana, y una moral mezquina disecaba las almas Amor que en su iaa 

ébria de poesía, como el naturalista los rosales del campo. siente ansias de infinitud. | 
la voz de la campana, ! IE | | Amor que en lo imposible halla su perfección. 
con níveo sobresalto, La vida era el espejo sombrío de la muerte. — Amor cuya belleza | | | 

se ha posado cual ave en el mástil más alto : En la pupila inmóvil y desierta del lago radica en la pureza 

de la azul alma mía, - Sólo se reflejaba el pavor de la noche. de su emoción! 

impregnada de amor... Je La noche era el paisaje rural del desencanto. 


(Sigue en la página 103) 
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REPERTORIO ¡AMERICANO 


EL NUEVO MINISTRO DE ESPAÑA EN EL URUGUAY 


“Es necesario que conozcamos América, para que 
América comprenda a la España de hoy” 


_= De El Sol. Madrid = 


- 


» 
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DIPLOMACIA Y EFICACIA 


La leyenda dde la diplomacia en el 
mundo. Brillante, aparatosa y arcana. 
Diplomático: las manos, en un sinfin 
de hilos sutiles; la inteligencia, en per- 
petuo ejercicio de esgrima de facultades. 
Nunca dormida. “Monsieur Talleyrand 
dormía muy pocas horas, aquejado de 
eternos cuidados”, dicen sus biógrafos. 
Maquiavelo, perfecto diplomático, ni aun 
en épocas de asueto y vacación dormía. 
Desafiaba—en sus cartas lo cuenta—el 
frío del amanecer para cazar tordos en 
los campos florentinos. 
filo de la medianoche. Las manos, en 
un sinfin de hilos. La inteligencia, siem- 
pre despierta. Entre la urdimbre de fi- 
nos hilos, de pronto un fallo. Y ya no 
hay manera de que el telar siga tejiendo 
el tapiz de las buenas relaciones entre 
los pueblos, ni de que la empresa que 
persigue un Estado prevalezca sobre las 
dificultades que otros Estados le oponen. 
Al advenir la época del frac y las ruti- 
lantes camisas planchadas, la diplomacia 
se complica con arabescos de vals vienés 
y gemidos de violines cíngaros. Hay que 
convenir en que los diplomáticos visten 
irreprochablemente y con la necesaria 
solemnidad saben llevar del brazo a una 
dama. Tanto se perfeccionan en estas 
difíciles prácticas, que no se acuerdan ya 
de tejer. Los hilos en libertad entran en 
conflagración espantable. Por unos hi- 
los sueltos, por otros demasiado tirantes, 
el tapiz sale del telar del tiempo rojo de 


sangre y ennegrecido de humo de pól- 


vora. Corroído y maltrecho por los te- 
mibles ácidos de los gases. 

Caen Imperios y se derrumban Tronos 
con raíces en lejanos siglos. Se hunde 
un mundo dorado, vano e injusto. Las 
democracias se organizan en muchas na- 
ciones. Y un ansia de renovación casi 
cósmica bulle en las masas. Todas las 
instituciones se renuevan y transforman. 
Los nuevos Estados eligen sus diplomá- 
ticos. Hombres finos. Visten irrepro- 
chablemente. Saben llevar del brazo, en 
un salón, a una dama, quizá con menos 
desenvoltura que los otros. Monsieur 
Briand asoma su facha descuidada y su 
cabeza de viejo pintor o violinista de 
Montmartre. Aparecen los hombres que 
“sostienen firmes y nobles ideales, de es- 
píritus templados en la arena de los ca- 
minos de la vida y en las aguas de los 
sentimientos, de las masas en libertad. 
Empieza la diplomacia (a ser eficaz. Den- 
tro de las naturales imperfecciones hu- 
manas. A los curadores de la concordia 
entre los pueblos se les exige algo más de 
“lo que la leyenda les adjudicaba: efica- 
cia. 
cia organiza la República española su di- 
plomacia. A ella son incorporadas rele- 


Se acostabia al 


Enrique 
Dibujo de Moreno Villa 


Con la mira puesta en esta exigen-. 


vantes figuras de la intelectualidad espa: 
ñola: Alvarez del Vayo, Alomar, Mada- 
riaga, Pérez de Ayala, Araquistain, Bae- 
za. Ahora, otro escritor ilustre, Enrique 
Díez-Canedo, nombrado ayer ministro 


. plenipotenciario de España en el Uru- 


guay. 

Francia dió el ejemplo en la elección 
de los hombres encargados de sus rela- 
ciónes diplomáticas. Buscó escritores pa- 
ra tan delicada misión: Paul Claudel, 
Paul Morand. Mucho antes, Chateau- 
briand y Lamartine, embajadores de los 
intereses y del espíritu de Francia. De 
algo más sólido y a un tiempo más sutil, 
de algo más valioso que los intereses pu- 


rTamente materiales, cuidan estos hom- 


bres esclarecidos: de la proyección, de la 
influencia espiritual del país que repre- 
sentan en países extraños. 


LA DIPLOMACIA Y LOS ESCRITORES 


—Le advierto—me dice Díez-Canedo 
—que yo vengo a las cosas diplomáticas 
casi por casualidad. 

Díez-Canedo. Su cabeza blanca, sus 
gafas de carey y su aire atento y afable. 

Y añade: * 

—Jamás había pensado que pudiera 
ser diplomático. 

Hablamos de personalidades destaca- 


das en las letras que han sido diplomáti- 


COS. 


—No tengo idea de muchos prece- 
dentes—asegura —. Me gustaría saber 


qué grandes escritores han sido diplo- 


máticos para ponerme yo, que soy un 

pequeño escritor, bajo su advocación. 
En seguida este gran conocedor de los 

más pequeños detalles de autores re- 


cuerda: 


—Escritores y poetas diplomáticos en 
España: el duque de Rivas, D. Juan Va- 
lera, Eulogio Florentino Sanz, Ganivet, 
Villaurrutia, Danvila. De América, Ama- 
do Nervo, Rubén Darío, Francisco de 
Icaza, González Martínez, Urbina, mu- 
chos. El embajador de México en Espa- 
ña, Genaro Estrada, es también escritor. 

La tradición de los escritores diplo- 
máticos arranca de Francia. 

—Realmente, usted ya ha estado en 
América en calidad de embajador espi- 
ritual, 

—Por eso me gusta ir allá. He tenido 
contacto cordial con las gentes de letras 
de toda América. En los dos viajes que 
he hecho por tierras americanas me in- 
teresé por muchas cuestiones. 
_—Entonces había varias clases de di- 
plomáticos—hago observar—: los oficia- 
les y los auténticos representantes de la 
cultura y del nuevo espíritu de España. 

—Quizá sea exacta su observación. 
Hice un viaje a Chile y otro a Estados 
Unidos y México. Recorrí todos los paí- 
ses americanos, a excepción de los de 
Centroamérica. 

—¿Qué labor piensa realizar en su 


nuevo puesto? 


—Creo que encontraré un buen am- 
biente para realizar una buena obra de 
tipo cultural. Habrá que estudiar exac- 
tamente cuanto concierne a los intereses 
materiales. En América tiene la Repú- 
blica una importante misión en estos 
momentos. La tendencia al logro de 
una unidad espiritual nunca será tan fá.- 
cil de conseguir como ahora Hemos em- 


prendido el camino que emprendió Amé. 


rica al separarse de España. Hemos 
roto con cuanto representaban Carlos IV 
y Fernando VII, pero no con los con- 


quistadores y civilizadores de América, 


y menos que con nadie de éstos, con 
fray Bartolomé de las Casas, el protec- 
tor de los indígenas americanos y am- 
parador de los mismos en su sabia y hu- 
mana legislación de Indias. 

En el orden espiritual habrá que nu- 
trir los discursos y obras de una autén- 
tica eficacia. Sobre todo, lo que nos in- 
teresa es conocer a América. Sólo ahora 
la empezamos a conocer y a sentir la 


. necesidad y la utilidad de conocerla. 


También hay que hacer lo posible para 
que los americanos nos conozcan un po- 
co, no como un país rencoroso y triste 
por haber perdido el dominio sobre 
aquellas tierras, sino como un pueblo 
satisfecho de haber desempeñado un pa- 
pel importante en la Historia. 


RECUERDO DE MONTEVIDEO 


—Yo—prosigue—ya estuve en Monte- 
video. Tengo de esta maravillosa capi- 
tal un recuerdo imborrable. Recuerdo 
cuyos contornos fijé en un epigrama que 
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anda por las páginas de mis libros. Tie- 
ne esta ciudad, la más liberal del mundo, 
un nivel de cultura muy alto y una 
tradición literaria importantísima: Rodó, 
Zorrilla San Martín y renovadores de 
la lírica moderna, como Herrera y Rei- 
ssing. Poetisas: Delmira Agustini, María 
Eugenia Vaz Ferreira y la magnífica 
Juana de Ibarbourou. 

Al teatro de América ha dado el Uru- 
guay un hombre representativo, que es 
Florencio Sánchez, el único que puede 
hacer contrapeso en español a Eugenio 
O'Neill en inglés. 

En instituciones pedagógicas, sociales, 
técnicas y ciencias experimentales, el 
Uruguay es un país muy avanzado. 

—Pero siguen mirando más a París 
los intelectuales de Montevideo que a 
España. 

—Ya le he dicho que es necesario que 
conozcamos a América y que nos conoz- 
ca; que conozca no solamente nuestras 
letras y nuestro arte, sino también las 
posibilidades que en el terreno científico 
y práctico tiene España. 


SALIDA Y REGRESO 


—Esta salida a la diplomacia, ¿mer- 
mará la producción del AS 
gunto. 

—Es un cambio de aervallació Yo 
veo la vida del escritor español como la 
salida y el regreso. En este sentido, sin 
descuidar los deberes que la misión con 
que se me ha honrado me impone, me 
interesa estudiar de cerca América. La 


vida intelectual de Europa la he seguido 


en viajes frecuentes; pero la de América 
sólo por los libros y periódicos la he po- 
dido seguir, porque las toportunidades del 


viaje a tierras americanas no son tan 
frecuentes. 
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NACIONAL 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 


| pólizas de seguro de vida 


INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado 


Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 


—¿Va a abandonar sus trabajos en los 


periódicos de España? 


—Los reduciré. En “El Sol” pienso 
seguir publicando críticas de libros. 


PALABRAS FINALES 


Dentro de unos días partirá para Mon- 
tevideo el ilustre crítico. 

Díez-Canedo me dice, para terminar, 
estas animosas palabras: 

—Un poco me hace pensar la páctida. 
¡Son tantos años en Madrid! Pero, en 


fin, a los que estábamos animando el es- 
píritu de lo que representa el momento 
actual en nuestro país, al apartarnos del 
camino de nuestras ordinarias activida- 
des, nos impulsa el deseo de servir a la 
República y a España. Hay que dar al 
mundo todo lo que puedan dar las perso- 
nas que se han puesto a devoción de la 
nueva España. Una merced y una dis- 

tinción es el cargo. Yo lo considero co- 
mo una obligación... 


Alardo Prats 


Poemas de Jesús Zavala... 


_Como Beatriz a Dante, tú me haces andar. 
Y guiado por tí, me complazco en soñar. 
Tú me has dado, ¡oh Amor!, la ventura de 
amar. 
Gracias te doy por ello, ¡oh vaso de elección!, 
y amoroso te ofrendo la flor de mi emoción. 


- Gracias te doy por ello de todo corazón. 


OHN M. KEITH Co. 


SAN JOSE, COSTA RICA 


Agentes y Representantes de Casas Extranjeras 


Cajas Registradoras “NATIONAL” 


The National Cash Register Co. 


Máquinas 


de Contabilidad “BURROUGHS” 


Burroughs Adding Machine Co. 


Máquinas de Escribir “ROYAL” 


Royal Typewriter Co., Inc. 


Muebles de Acero y Equipo para Oficinas 


Implementos de Goma 
United States Rubber Co. 


_Maquínaríia en General 


James M. Montley, New York 


JOHN M. KEITH, 
Socio Gerente. 


| 

a Globe Wernicke Co. 


-RAMON RAMIREZ 
Socio 


(Viene la página 101) 
ESPA CIO 


El cielo, como redoma de cristal 
herida por la luz canicular, 
vierte su intenso azul sobre la imagen - 
cenicienta del valle. 


De cara al sol entreabren, 
como largos ejércitos en fila, 
sus flores de esperanza los agaves. 


Lejos, 
rasgos sinuosos de rrontañas, 
dromedarios sedientos. 


¡El silencio flotando 
en las angustias del recuerdo! 


YO BENDIGO LA MUERTE 


La muerte es consecuencia natural de la vida. 


La vida es una rosa, la muerte es un gusano. 
El gusano y la rosa son la vara florida 
que a los muertos descorre el velo del arcano. 


Si la vida es hermosa, es más bella la muerte. 

La muerte nos libera de todos los dolores... 

Quien la muerte maldice de seguro no advierte 

que hay que limpiar de escoria los más puros 
amores, 


¿Es la tierra el peor o el mejor de los mundos ? 
(¡Oh los graves prokiemas insondables, pro- 
fundos!) 


Cada día que pasa la vida se renueva... 


Yo bendigo la muerte y bendigo la vida, 
Y si.la sangre brota de mi punzante herida, 
¡una oración al Padre mi corazón eleva! 


Jésús Zavala 
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Vida, 


Baldomero Sanín Camo nació en la 
ciudad de Rionegro, departamento de 
Antioquia, el año de 1861. 

Fueron sus padres don Baldomero Sa- 

nín y la señora doña Francisca Cano, 
prima hermana de don Fidel Cano. 
- El niño recibe en la pila bautismal cl 
mismo nombre de su padre, que muere 
cuando el pequeño cuenta apenas cinco 
años de edad. La madre y los herma- 
nos mayores le enseñan las primeras le- 
tras, van guiando la mano terca y des- 
obediente del chicuelo por sobre la piza- 
rra donde se trazan los perfiles y los pa- 
lotes. Cuando la letra se define un po- 
co, ya están allí patentes unos signos 
duros, unos trazos difíciles, enrevesados, 
que se conservan toda la vida. | 

Los primeros años en la escuela, lige- 
ramente desaplicados, disipados, con la 
natural historia de escapadas al monte, 
al río, a la hacienda vecina, a la casa 
distante y solariega del pariente. Malas 
y buenas calificaciones. Discursos y re- 
citaciones en las sesiones de clausura. 
Simpatía general de los profesores para 
el chico que no ha menester de clavar- 
se sobre los textos, para salir airoso por 
virtud de su inteligencia clara y vivaz, 


en los exámenes. - 


Luego, estudios un poco más serios, 
de segunda enseñanza. Parece que aho. 
ra sí, la disipación ha terminado, pues 


los libros, esos libros que hablan de ecua- 


ciones, de cálculo infinitesimal, de teo- 
remas algebraicos, y esos otros que van 
descubriendo la mecánica del lenguaje 


propio y la de los ajenos, han cautiva- 


do al adolescente. Sobre ellos sí se in- 
clina con cierto afán de investigador, 
con cierta complacencia viva. Se aplica, 
y a los diez, y nueve, años—en 1880—re- 
cibe de manos del director de la Escuela 
Normal de. Rionegro su diploma de 
maestro de escuela superior. Esta vez 
no hay. discursos ni recitaciones. El mu- 
chacho está serio, ligeramente emocio- 
nado. Sabe que tiene el título de maes- 
tro. Lo que no. podía presentir es que 
lo conservara por la sola ley de su ta- 
lento durante toda. la vida. 

A la sazón es un muchacho gordo, 
sonrosado, que tiene un gesto duro en la 
boca y a quien le refulgen los ojillos 
vivaces, 


obra y aventura de Baldomero Sanín 


=— De Lecturas Dominicales. Bogotá. 


B. Sanín Cano : 
Cabeza de Ramón Barba 


Edición de 20 de marzo de 1932, en homenaje 
a Sanín Cano, y a propósito de la publicación de Crítica y Artfe, libro de ensayos = 


[—Breve noticia biográfica 


B. Sanín Cano 


= De Lecturas Dominicales. Bogotá, Colombia = 


ción. Normaliano como 


Sanín Cano es el Maestro por defini- 
Taine, como 


- Faguet, levantó sobre las anchas y pro- 


fundas fundaciones de su inicial cultura, 
la majestuosa fábrica de un saber por- 


, tentoso y selecto, después de adueñarse, 


¿Qué hacer con un “cartón” de maes- 


tro en Rionegro? Por el momento, 
nada. Pero a los pocos días le nombran 
para dirigir la escuela de Titiribí, una 
población ubicada. al suroeste de Antio- 


-quia, residencia especialísima de los zan. 


cudos, y donde la temperatura es sotfo- 
cante. 

El joven diplomado se consagra a 
su misión, 
do minucioso, normaliano. 
do, modelando, buenos discípulos, entre 


Dirige la escuela con méto-. 
Va forman- . 


como instrumental adecuado, de todas 
las lenguas sabias de Europa, las que 
domina en la exuberancia de sus for- 
mas y en la complejidad de sus capri- 
chosos laberintos. Filosofía, matemáti- 
cas, ciencias físicas y naturales, histo- 
ria, economía, sociología políticas, artes 
de toda especie, constituyen las provin- 
cias y reinos de aquel vasto imperio in- 
telectual que ha ido ensanchando ávida- 
mente cada día sus remotísimas fronte- 
ras. Sanín Cano “sí sabe leer y escri- 
bir”: sabe lo que dice y lo que está de- 
trás de lo que dice, vasta, plena, defi- 
nida, metódicamente. Aunque su faz de 


crítico parezca mostrarlo reñido con la. 


exquisita finura de las formas de belle- 
za, no hay espíritu más apto para ad- 
vertir los matices indeterminables de la 
delicadeza, los tonos más sutiles de lo 
que huye, las vaguedades más esquivas 


que alientan bajo un símbolo; por eso 


ha sido tan grande su influencia educa- 


tiva en los poetas y escritores quie tu- 


vieron la fortuna de escucharle a me- 
nudo. Esa virtud fecundante de espíri- 
tus poéticos lo asemeja a Spinoza, con 
el necesario descuento sobre la capaci- 
dad de absorción de sus discípulos. 
Catador. exquisito de nuestros gran- 
des clásicos, su estilo es sobrio, astrin- 


(Pasa a la página 111) 


los cuales no hay seguramente uno solo 
que no le tenga cariño a ese rector de 
20 años que más bien parece un condis- 
cípulo. 

Hay en Titiribí, por entonces—; quién 
lo creyera! — unos cuantos ingenieros 
alemanes que están haciendo allí traza- 
dos de carretera y que han venido a es- 
tudiar algunas otras cosas. Por ejem- 
plo: el idioma nuestro. Pero ¿quién po- 
drá enseñarlos? Muy fácil: el maestro 
de escuela. Y entonces se hace el in- 
tercambio: el joven Sanín les enseñará 
el idioma español y ellos, porque él lo 
desea vivamente, le ayudarán a dar los 
primeros pasos por entre la selva enma- 
rañadá del idioma de Goethe. Cuando 
los ingenieros se van de Titiribí ya se. 
hacen entender entre los nacionales y el 
director de la escuela lee en algunos li-. 
bros alemanes, para pasmo de la loca- 
lidad. 

Quienes dirigen la enseñanza en la «a- 
pital de Antioquia, se han enterado de 
que, perdido entre el calor y los mos- 
quitos de Titiribí hay un maestro que 
desempeña a satisfacción su cometido. 
Lo mandan llamar. No es un albur en- 
comendarle la subdirección del “Institu- 
to Caldas”, que está dirigido por don 
Miguel Jaramillo. Y lo traen para Me- 
dellín. Sanín Cano acepta, pues mejora 
de clima, de zancudos y de remunera- 
ción. Además, tendrá mejores facilida- 
des para dedicarse a sus estudios per- 
sonales, para adquirir libros, para, en una 
palabra, estar en mejor contacto con el 
mundo. A la sombra de sus labores en 
el “Instituto Caldas” va leyendo, leyen- 
do incansablemente. Y estudiando ale- 
mán. Ya domina otros tres idiomas: el 


inglés, el francés y el italiano. 


1885. Revolución. Graves trastornos 
en la faz política del país. Desbarajuste 
en la organización de la educación nacio. 
nal. Viaje a Bogotá. Los pocos aho- 
rros se van en poco tiempo. Apenas 
queda para pagar el alquiler y la alimen- 
tación en una casa en el barrio de Chapi- 
nero. ¿Qué hacer? Pues seguir en el 
magisterio. De seguro que en la capi- 
tal de la república habrá gentes que 
quieran aprender el francés, el inglés, 
tal vez el italiano. Y las hay. El maes- 
tro de 24 años encuentra discípulos. Y 


“encuentra, también asimismo, en esta for- 


ma un medio de subsistencia. 

En Bogotá encuentra eso que no ha- 
bía en Titiribí y que escaseaba en Mede- 
llín: ambiente literario. 'Todos esos po- 
líticos de puños almidonados y de cor- 
batines chillones muy estirados y muy 
serios, cultivan una secreta afición a las. 
letras Se preocupan, a espaldas de. ur- 
dir revoluciones y de derrocar gobier- 
nos, por la literatura. Hay un poco de. 


(Pasa a la página 107) 
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Acotación a Stevenson 


= De la obra, muy recomendable: Psicología Pedagógica (Para maestros) y Sobre 
algunos ideales de :la vida (Para estudiantes). Daniel jorro, editor. Madrid. 1994. -— 


Y es que donde quiera que un proceso 


de vida comunica cierta vehemencia a. 


un individuo, alí la vida toma un sig- 
nificado genuinamente específico. Unas 
veces la venemencia hállase abonada 
por actividades motoras; otras, por per- 
cepciones, por la imaginación o por el 
pensamiento reflexivo; mas, donde quie- 
ra se dé, allí estará el luminoso pun- 
to de la realidad, siendo su importancia 
real y positiva, en el único sentido en 
que la importancia pueda darse en par- 
te alguna. 

Roberto Luis Stevenson expone un 
ejemplo a este propósito, obtenido de 
la esfera de la imaginación, en un “en- 
sayo” que merece pasar a la posteri- 
dad, tanto por la verdad que contiene, 
cómo por la excelencia de la forma. 


Hacia fines de septiembre, escribe 
Stevenson, próxima la apertura de cur- 
so, cuando oscurece temprano y las no- 
ches son como boca de lobo, comenzába- 
mos a salir de nuestras respectivas casas 
provistos de la linterna de ojo de buey. 
Tanto se extendió la novedad que el 
comercio de la Gran Bretaña la tomó 
por su cuenta, y los tenderos al poco 
tiempo iluminaban sus escaparates con 
nuestro artefacto luminoso. Llevába- 
moslo sujeto al chaleco mediante un cin- 
turón de cricket, ocultándole, tal era la 
consigna, bajo el gabán abotonado. La 
lamparilla apestaba a lata recalentada. 


Apenas si ardía raás que para quemarnos 


los dedos. Su uso era negativo y el goce 
que nos ¡proporcionaban meramente ima- 
ginario; sin embargo, un muchacho con 
su lamparilla debajo del gabán ya no 
pedía nada. Los pescadores usaban lin. 
ternas en sus botes (y yo creo que de 


ellos se tomó la: cosa), mas sus lampari- 


llas no eran de las de ojo de buey, ni 
nosotros jugábamos a los pescadores. 
Los serenos llevábanlas en el cinturón, 


en lo que los imitamos, sin que, a pesar 


de lo cual, pretendiéramos pasar por po- 
licías. Más bien pudimos haber pensa- 
do echárnoslas de ladrones, con vistas, 
además, a pasadas edades en las que eran 
más comunes las tales linternas y por 


recuerdo de lecturas en las que aquéllas 
lucen abundantemente. 


En suma, el pla- 
cer que la linternita nos proporcionaba 
era sustantivo, y con ella en el cinto no 
nos cambiábamos por el más afortunado 
mortal. 

Cuando dos de los lamparistas acerta- 


ban a encontrarse, dábanse el alto con la . 


voz de “¿Llevas el farol?”, a la que la 
afirmativa respuesta de “¡En mi cint> 
está!”, acompañaba cierto tono de inefa- 
ble satisfacción. ¿El alto era necesario 
para quien quisiese reconocer a un por- 
tador de linterna, porque no de otro mo- 
do cabía descubrirle, como no fuera por 
el olor. Cuatro o cinco camaradas enca- 
ramábanse a veces en el vientre de algu- 
na trainera o en algún hueco de la pla- 
ya, cuando el viento silbaba de lo lindo, 
y allí placíales desabotonarse los abri- 


R. L. Stevenson 


de aquella ciudad escocesa. 
llos enclenques hacen de propíleos, y 


= De El Sol. Madrid = 


El otoño llama en los cristales con 


dedos menuditos y suavemente silba al 


niño absorto en la contemplación de la 


calle en sombras, acogido, tras del bal- 


cón, en la tibia penumbra del gabinete, 
casi sumido en la abundancia de sedas 


perfumadas en el regazo de la abuela, 


El cuadro es antiguo: un interior inglés 
hacia 1860. Roberto Luis Stevenson tie- 
ne apenas ocho o nueve años. Va ves- 
tido de terciopelo azul oscuro, con un 
ancho cuelio de encaje, como el “blue 


boy” de Gainsborough, ligas de raso azul 


con escarapelas; el pelo rubio, liso, par- 
tido, con raya, cac negligentemente so- 
bre la frente y la sien derecha. La abue- 
lita de Roberto lo atrae contra su pe- 


cho y con la mano que cubre apenas 


un mitón de fina malla negra, acaricia 
el pelo del niño. Negro corpiño de fel- 
pas ciñe apretadamente el busto de la 
dama, dejando escapar por el cuello en- 


_ treabierto la breve espuma de una pun- 


tilla fiamenca, obra paciente de las ara- 
ñas tejedoras «ue viven las largas ho- 
ras de los beguinajes de Malinas o de 
Brujas. 


Unas sayas inmensas de seda de In- 


dias con anchos volantes que bordea un 
sutás delgado desbordan del sillón vic- 
toriano, torre de vigía desde el cual la 
abuela otea el monótono paisaje de la 
calle recta. Larga calle de habitaciones 
bajas, idénticas en su hechura, casitas 
de un rojo ahumado cuyos pinos tejados 
de plomo brillan en la lluvia, La irre- 
gularidad de las chimeneas, altas y pla- 
nas, es el único motivo que se presta a 
variación en la conformista uniformidad 
Jardinci- 


en sus verjas se inserta el farol que ilu- 
mina el dintel, arrojando una mancha 


(Pasa a la página siguiente) 


canción del farolero 


imaginación humana. 


gos para descubrir sus “ojos de buey”, 
a la luz vacilante de éstos, en la noche 
obscura y tormentosa. Acariciadog por 
el olorcillo de la lata tostada, aquellos 
afortunados caballeretes fapretujábanse 
sobre la fría arena o encaramábanse en 


las jarcias de los barquichuelos, entu- 


siasmados por su actuación personal en 
cuentos fantásticos. ¡Cuánto siento nó 
poderos referir, como ejemplo, ni siquie- 
ra uno de aquellos cuentos! La charla 
no pasaba de ser un conocimiento, y aun 


las mismas reuniones no eran sino uno 


de tantos incidentes en las correrías de 
los portadores de linternas. La esencia 
de aquel deleite juvenil consistía en ca- 


minar a la ventura en la negra noche, 


cubierta la linterna con el gabán bien 
abrochado, sin que se escapara un rayo 
de luz que pudiera orientar nuestros pa- 
sos ni publicar nuestra íntima satista 
ción... ser una andante columna impe- 
netrable en el seno de la obscuridad, y, 
entretanto, muy adentro de lo íntimo 
del corazón, saber que en el cinturón lle- 
vábamos un luminoso ojo de buey e irra- 
diar de alegría cantatriz! 

Háse dicho que el pecho del hombre 
más duro tuvo un poeta en la juventud, 
y cabe también afirmar que un bardo 
menor sobrevive casi siempre en nNOSo- 
tros y es como el perfume del espíritu. 
No se hace la debida justicia a la ver- 
satilidad y al infantil desequilibrio de la 
Desde fuera, el 
hombre aparece como insignificante 
montón de barro, pero dentro, bien cus- 
todiado a la ajena inquisición, lleva el 
sagrario de sus ilusiones. ¿Qué perso- 
na no guarda también, incógnita al pró- 
jimo, su linterna de ojo de buey? 

.Hay una fábula que describe : muy 
agudamenté la brevedad de la vida, y es 


la fábula de aquel monje que, al atrave- 


sar un bosque quedó encantado por el 
bello trinar de un pajarillo ; "y pasaron 
años y años hasta su regreso al conven- 


to. ¿Quién le conocería habiendo esta- 
Sólo uno' de 
El mágico 
que realizara el hechizo no sólo habita- 
ba aquel bosque: arrulla en todas par- 
tes, Óyesele en todas partes y encanta 
al mísero convirtiendo en instantes' su 


do ausente tantos años? 
sus camaradas sobrevivía.. 


vida. Con no más aparato que la he- 
dionda linterna evocámoslo nosotros en 
la desierta playa. 
sea meramente mecánica téjese con dos 
hilos: el anhelo por hallar el pájaro del 
bosque y el pararse a escucharlo. Y en 
esto estriba la dificultad de valorar la 
vida y la imposibilidad de descubrir la 
dicha ajena. La realización de este co- 
niocimiento en nosotros y el recuerdo de 


las horas dichosas en que el pájaro ha 
cantado para nosotros, cólmanos de ad- 


miración cuando evocamos uno y otro 


en las páginas de los escritores reali 
tas. En ellas hallamos un exacto cua- 


dro de la vida en cuanto se compont 


.. Toda vida que no 
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de barro y viejo hierro, de deseos y te- 
mores cuyo olvido nos avergonzaría, de 
deseos y temores que descuidados olvi- 
damos; mas de lo que no hallamos eco 
alguno, es de aquel bello páajro fascina- 
dor que alegró nuestras horas. 

La descripción (en una novela realista) 
de escenas como las citadas de los por- 
tadores de linternas sobre la playa, nos 
pintaría unos muchachos ateridos de frío 
y de terror charloteando entre sí con 
palabrotas vulgares. Lo que no nos po- 
drá pintar el escritor es el recóndito pla- 
cer albergado en aquellos infantiles pe- 
chos de llevar sobre sí... ¡su maloliente 
linterna! 

Es verdad, es difícil dar con el motivo 
íntimo de la alegría del prójimo. Puede 


_ser, a veces, cosa tan inverosímil como 


el llevar oculta una linterna, o desviarse 
de cosas meramente triviales. “Tan te- 
nues pueden 'sus lazos con las cosas ex- 
ternas que hasta no las rocen para na- 
da; así la verdadera vida del hombre, 
aquello por lo que consiente en vivir, 


poseo por completo al campo de la 


fantasía... La poesía suele ser el hilillo 
oculto que el observador analista no al- 
canza a ver. ¿Cómo saber lo que pasa 
en una persona con sólo mirarla? Vere- 
mos el tronco por donde se nutre, pero 
su vida no está allí mismo sino en otras 
partes además: en la verde cúpula del 
tollaje, mecido por los vientos, arrulla- 
do por los ruiseñores, que en ella fabri- 
can sus nidos. Así, el verdadero realis- 
mo no sería sino el del poeta que, enca- 
rTamándose en la copa como ardilla, 
puede así atrapar algún resplandor del 
cielo en que vive... El verdadero realis- 
mo siempre y en todas partes es el de los 
poetas: buscar el reino de la alegría y 
pregonarla desde allí con argentina voz. 

¡ Y perder la alegría es perderlo todo! 
En la alegría del que obra hállase el 
sentido de la acción y ella es su explica- 
ción y su excusa. Para quien no posee 
el secreto de la linterna, la escena de la 
playa carece de sentido. 
agobiante y fantástica irrealidad de los 
libros realísticos. . No hallamos en 
ellos la poesía personal, la encantada 
atmósfera, la irisada labor de la fantasía, 
que da color a cuanto no lo tiene y todo 
lo ennoblece; la vida es en ellos puro y 
pesado barro, no el globo airoso que se 
eleva entre las tintas del crepúsculo; y, 
siendo ciertos, son libros inconcebibles, 
pues no hay hombre que viva en la ver- 
dad externa entre sales y ácidos sino 
dentro de la cálida fantasmogórica cá- 
mara de su cerebro, de pintadas vidrie- 
ras e historiadas paredes (1). 


Los mencionados párrafos son lo me- 


jor que conozco de Stevenson. “¡Perder. 


la alegría es perderlo todo!” Así es. 
No somos sino cosa finita y cada uno 
lleva en sí mismo su propia vocación 
y especializada. A lo que parece, la ener- 
gía al servicio de las particulares obli- 
gaciones individuales, sólo surge por in- 
sensibilidad cardíaca hacia todo cuanto 
no se acomoda a aquéllas. Por lo tanto, 


(1) The Lantern beavers, es el volumen - titulado 
Across fhe Plains. (Abreviado en la acotación.) 


De aquí la 


nuestra apatía por toda alegría. que no 
sea la nuestra, es precisamente el pre- 
cio de nuestra existencia práctica. Sólo 
en algún soñador digno de lástima, en 
filósofos, poetas o novelistas, como en 
el enamorado, puede la externalidad 
abrirse paso e iluminar la mente, con lo 


que nos es dado vislumbrar el mundo 
eyectivo (ejecutive world) como le lla- 
ma Clifford, el vasto mundo de la vida 
interna, plus ultra de la nuestra, tan 
diverso del Je las externas apariencias. 


W. James 


La canción del farolero... 


amarilla sobre el charolado macadam. 
Faroles de gas, junto a los cuales la ver- 
ja de hierro conserva todavía el cucu- 
rucho invertido uonde antaño se apaga- 
ban las antorchas. 

Lejos, en el horizonte que se presume 
al final de la calle, se ha borrado la úl- 
tima grisalla crepuscular. La noche cae 
rápidamente; las ventanas bajas  co- 

—mienzan a encenderse, y en el círculo 
luminoso de las lámparas se abren las 
Biblias. El jefe de la familia, padre o 
abuelo, larga perilla, chaleco de gamuza, 
mangas de camisa de apretado puño en 
donde brilla el grueso botón de carey, 
lee el versículo del día, la familia en 
torno, las mujeres y las niñas mirando 
humildemente sus manos enlazadas, los 
muchachos perdida la vista a lo lejos, 
a través de los muros diáfanos para su 
fantasía, el codo en la mesa, la barbilla 
en el hueco de la mano. 

Roberto Luis Stevenson conoce a aque- 
Mas muchachitas de trenzas breves que 
rabillean descubriendo una nuca fresca 
surcada por una hendidura profunda. 
Conoce también a aquellos chicos que le 
miran de frente, alzando la cara y 
echando hacia atrás con un gesto duro 
el mechón de cabellos. Con qué gusto 
Roberto iría con ellas a los prados en 
busca de “buttercups” y “daffodils”. Con 
qué gusto les contaría a ellos en la 
“grammar school” las extrañas imagi- 
naciones que le ocurren mientras arre- 
bujado en las faldas de su abuela ve 
caer la noche tras de la ventana en cu- 
yos vidrios teclea la lluvia una sonata 
pequeñita mientras el viento la acom- 
paña en su violín, 


Tiene Dispepsia? 


Se cura fácilmente usando 


SAL UVINA 


en su dieta. 


1GRURAS - FLATULENCIA - MAL 
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA 


Síntomas todos de que 
su digestión anda mal. 


Desaparecen RAPIDAMENTE con 
el uso de la 


SAL UVINA 


HERMANN 4 ZELEDON 


BOTICA FRANCESA 


(Véase la entrega. anterior) 


Pero Roberto es un niño delicado. No 
puede ir a la escuela pública y los maes- 
tros que vienen a la casa tienen un as- 
pecto raro, sin csa simpatía que el niño 
pide a todo lo que le rodea, cosas o per- 
sonas. Sólo hay mujeres en la casa. De 
ellas, la abuela es la que sabe nutrir 
mejor una imaginación sedienta que, al 
caer la tarde, echa un vaho ardoroso 
sobre la frente del niño. La abuela ha 
corrido tierras lejanas donde el sol tiene 
un brillo insospechado por el cielo de 
Escocia, y donde la tierra está impreg- 
nada de olores ásperos y penetrantes. 
Seres extraños pasean por ella sus indu- 
mentarias ricas de color, y la vida es 
muelle, perfumada, lenta de movimien- 
tos que se desenvuelven en curvas ele- 
gantes. 

Roberto ve pocas veces a su padre. 
Un oficio prestigioso le aleja de la ciu- 
dad, reteniéndole en las costas, cuyos 
altos picachos, los más valientes en me- 
terse en el mar, recorre, sembrándoios 
de estrellas de luz. Arquitecto de fa- 
ros, el padre de Roberto acudirá años 
más tarde a la memoria de Stevenson 
cuando, a punto de que el alumbrado 
eléctrico pespuntease las ciudades, se 
acuerda de los anocheceres en la casa 
de Edinburgo llena de mujeres, reco- 
gido entre las haldas sedosas de la abue- 
la y siguiendo con la mirada fija al 
farolero que con su aijada de luz pin- 
cha el flanco de la noche, salpicando la 
calle de puntos azules. 

“God bless the lamplighter!” La abue- 
la murmura la frase ritual. “God bless 

indeed!” añade Stevenson al es- 
cribir largos años después “A plea for 
gas lamps” (1). “Dios bendiga al fa- 
rolero”. Su paso era una de las piezas 
constantes en el programa del día y 
la ligera canción con que aliviaba su ca- 
mino era como un toque de queda. Ayer 
todavía, nuestras abuelas nos pedían 
volver a casa cada tarde “antes de que 
se encendiesen los faroles”. Gusanos de 
luz, los faroleros, que surgían en la 
calle en paz con las primeras sombras, 
ágiles sembradores de granos luminosos 
a quienes ha destituído el funcionario 
sedente ante el cuadro de distribución, 
lleno de contactos eléctricos. ¡Las ciu- 
dades modernas lo ignoran ya, salvo en 
los suburbios, y la época actual, más in- 
grata que las clásicas, no ha hecho de 
ellos, como Stevenson pensaba, el no- 
ble mito de unos dispensadores de cla- 
ridades urbanas que, recogidas en el 
doméstico aldebarán que es su instru- 
mento, van dejando tras de sí una este- 
la chispeante, mientras ellos se hunden 
en la negrura anónima. 


Adolfo Salazar 


(1) «A plea for gas lamps», en «Virginibus puerisque». 
Obras completas de Roberto Luis Stevenson, Chatto and 
Windus. Londres. Vol 4,9 
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Vida, obra y aventura de Baldomero... 


afán limpiamente especulativo por las 
ideas. La política se corteja con un ver. 
dadero derroche de gramática. 

Sanín hace entonces su primera tra- 


- ducción del italiano: un cuento de Cne- 


jov que venía publicando en ese idioma, 
en una revista. Escribe algunos artícu- 


los sin firma para “El Telegrama”, el 


periódico de don Jerónimo Argáez, tal 
vez el primer periódico en la historia 
del país, que contara con un modestísi- 
mio y retrasado servicio de noticias del 
exterior que enviaban los amigos del di- 
rector, por carta. Las gentes se reían, 
incrédulas, cuando aparecía una noticia 
sobre la política del Japón, donde el ca- 
ballero Argáez tenía un pariente que se 
entretenía en contarle chismes políticos 
del Celeste Imperio. 

En el año de 1893 “El Telegrama” 


publica la noticia de que ha'muerto un 


gran escritor llamado “Hipólito Faine”. 
Quién será “Hipólito Faine”, se  pre- 


- guntan algunos intelectuales y las gen- 


tes completamente desorientadas. Sanín 
Cano sí sabe leer a través del error del 
corresponsal postal de don Jerónimo. Se 
trata nada menos que de Hipólito Taine. 
Y escribe entonces para “El Relator”, 
periódico de don Santiago Pérez, un ar- 
tículo sobre el autor de “La filosofía del 
arte”. El artículo causa un gran revue- 
lo. Las gentes están asombradas de que 
ese señor tan serio, tan discreto, que en- 
seña idiomas extranjeros, sepa tantas co- 
sas sobre un escritor francés que jamás 
se había oído nombrar. Don Santiago 
Pérez le dice esa noche en la redacción 
del periódico a Sanín Cano: 

—Usted ha escrito un artículo que tam- 


bién lo hubiera firmado Hipólito Taine! 


La fama empieza a tejer su malla en 


torno al nombre de Baldomero Sanín Ca. 
no. Y empieza también a respetársele, 


a estimársele como a un verdadero hom- 
bre de letras. 


Vienen entonces las amistades inte- - 


lectuales: José Asunción Silva, Julio Fló- 
rez, Carlos Arturo Torres, Laureano 
García Ortiz, José Camacho Carrizosa, 
Ricardo Hinestrosa Daza, Guillermo Va. 
lencia, Alejandro Vega, Joaquín Cama- 
cho, los Pérez y unos cuantos más. 
Pasan unos cuantos años, distribuidos 
entre la enseñanza de los idiomas y la 
lectura voraz de las literaturas extran- 


-_ jeras. Estamos en 1905. El gerente del 


tranvía, un ciudadano saxoamericano, 


Mr. Davison, busca un secretario, una 


persona que hable correctamente su idio- 
ma y que al mismo tiempo le enseña el 
español. Claro está que la persona in- 
dicada era Sanín Cano. Y ella va a ha- 
cerse cargo de su puesto. Y entre el ex- 
tranjero y el nacional se traba desde en- 
tonces una amistad cordialísima. 

Llega el general Reyes al poder. Ha 
sido muy amigo de Sanín desde hace al- 
gunos años. Lo manda llamar a palacio. 
Le dice: 

—Yo le ofrezco la subsecretaría de ha- 
cienda. Quiero que los liberales cola- 


cretaría. 
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boren en mi gobierno, pues mi deseo ve- 
hemente es acabar con ese criterio de 
partido que tanto nos ha perjudicado. 
Acépteme la subsecretaría que le brindo. 

Sanín se resiste. Protesta. Arguye 
que él no entiende de “eso”, de finanzas, 


y que, sobre todo, odia la política, no la 


entiende, no la puede entender. 
insiste. Le dice: 

—Usted me ha dicho que es amigo 
mío. Pues bien, si no me acepta la sub- 
secretaría de hacienda, usted no es un 
verdadero amigo mío. | E 

Sanín acepta entonces. El secretario 
de hacienda €es el doctor Pedro Antonio 
Molina. Viene al poco tiempo una cri- 
sis ministerial. Es nombrado secretario 
el señor Tobías Valenzuela, quien a los 
pocos meses tiene que ausentarse. En- 
tonces Sanín Cano se encarga de la se- 
En ese carácter concurre a la 
asamblea constituyente. 
discreta, atinada, racional. 

- Sanín Cano llega a la subsecretaría de 


Reyes 


hacienda cuando apenas hace unas pocas 


semanas que ha contraído matrimonio 


- con una gentilísima dama, adorno y or- 


gullo de la sociedad bogotana: doña Jo- 
sefina Piedrahita. 

En las postrimerías de 1908, el go- 
bierno del general Reyes nombra a Sanín 
Cano para el desempeño de una delicada 
misión en Londres. Es su primer viaje 
a Europa. Sale acompañado de su espo- 
sa y llega a la capital de Inglaterra el 13 
de febrero de 1909. | 

El 13 de marzo de 1909 cae Reyes. La 
misión de Sanín Cano queda brúscamen- 
te interrumpida. De Bogotá le avisan 
que ya no tiene nada que hacer. 


Entonces apela a su recurso de siem- 


pre, ligeraménte modificado: soluciona el 
problema de la subsistencia en Londres, 
dando clases de español. Es una época 
dura, pero la energía del y triun- 
fa. Transcurren dos años. n 1911, el 
cónsul general de Colombia en Londres 
le confía una misión en Bogotá, viaje que 
realiza de manera rápida, y en ese mis- 


mo año vuelve a la capital inglesa. 


1912. Santiago Pérez funda “Hispania” 
en asocio de Saturnino Restrepo. Tomás 
Eastman, Enrique Pérez, José Pla y Sa- 


lI—[tinerario 
La convocatoria 


Desde la adolescencia oyó Sanín Ca- 
no la llamada de esa enigmática voz in- 
terior que denominamos “vocación”, y 
que para los espíritus superiores tiene 
dejos de mandato irresistible. Era el 
conjuro de las ideas. Desde entonces 
abrió su mirador ante el mundo y se ins- 
taló en él con los ojos avizores atentos 
al espectáculo del pensamiento. 

La vida de las ideas ha sido, pues, 


parte de la existencia del maestro, y a 


su servicio ha puesto lo mejor de su espi. 
ritualidad y lo más escogido de sus 
afectos. E 


Hace una labor 


nín Cano. Colaboran allí todos los es- 
critores jóvenes de la España de enton- 
ces: Azorín, Pérez de Ayala, Araquis- 
tain, Baroja, Fernández Flórez y muchos 
otros. “Hispania” hace conocer en 
América el nombre de Sanín Cano, que 
adquiere mayor prestigio y una zona de 
influencia mental más grande. 

1914, “La Nación” de Buenos Aires lo 
nombra corresponsal en Londres. El 
primer ensayo que envía para el gran 


diario bonaerense se llama: “El descu- 


brimiento de América y la higiene”. Es- 


talla en agosto la guerra europea. Sanín 


tiene el encargo de escribir sobre el 


conflicto. Invitado, junto con un grupo 


de periodistas de todos los países, va al 
frente, observa de cerca la gran trage- 
dia y envía a “La Nación” una serie ad- 
mirable de impresiones suyas sobre la 
guerra. 

. 1918. Es nombrado jefe de la oficina 
de “La Nación” en Londres. Por ese en- 


tonces también recibe el cargo de pro- 
fesor de lengua y literatura española en 


la Universidad de Edinburgo, puesto que 


desempeña por espacio de 18 meses so- 


lamente, pues quiere dedicarse de lleno 
a su labor periodística. : 
1922. Sanín es enviado a Madrid, por 
“La Nación”, para fundar la oficina de 
ese gran diario en la mencionada capi- 
tal española. Allí dura hasta el año 23, 
en que es solicitado para que se trasla- 


de a Buenos Aires. 


_ 1924, Breve visita a Colombia, de pa- 
so para la Argentina. Regresó a su país 
nuevamente en el año de 1926 y per- 
maneció en él hasta 1929, año en el cual 
hay una fecha dolorosa: el 15 de mayo, 
día en que falleció la compañera de su 
vida. 
1930. Viaja a Europa. Vuelta a Bue- 
nos Aires y al año siguiente de nuevo en 
Colombia. 
1932, Sanín Cano vive entre nosotros. 
Recluído en su residencia de Chapinero, 
sigue leyendo, leyendo con el mismo 
afán incansable de los primeros años de 
su formación intelectual. A su lado, en 
la biblioteca, hay un calentador que hace 
la atmósfera tibia. En la' penumbra bri- 
llan los lomos de los libros. El maestro 
prosigue tranquilamente su lectura... 


| Hernando Tellez 

bibliográfico 
En lograr elegir el suyo entre los mil 
caminos que según el proverbio oriental 


caen bajo nuestra planta cada vez que la 
afirmamos en la tierra, radica el feliz 


acierto de los grandes hombres. En este . 
caso la elección, sin duda, fué certera, 


aunque Grillo tiene presunción distinta. 

Sanín Cano está hecho a las especula- 
ciones ideológicas y su talento queda- 
ría obliterado en otro campo que no fue- 
ra en las ideas en rotación. 


Revista contemporánea. Bogotá. 
1904-1905. Imprenta de La Luz. 


Tiempo hacía que la tarea de agitador 
espiritual había sido emprendida por el 


j 


> 
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aún joven y ya ilustre hombre de letras, 
cuando pudo zanjarse la necesidad que 
venía presentándose de un campo de ac- 
ción. La “Revista Contemporánea” sur- 
ge ia llenar este vacío, timoneada por Sa- 
nín Cano. Era el año de 1904, E 

Había ya adoctrinado a la juventud 
estudiosa de las postrimerías del siglo 
pasado en el amor a la lectura, en ce- 
náculos de cordialidad y de verdadera 
devoción por las cosas del espíritu, y es- 
taban hechas las primeras armas litera- 
rias en los periódicos existentes en Bo- 
gotá y Medellín en aquel ocaso del siglo 
xix y albores del xx. 3 

La “Revista Contemporánea” fué un 
cuaderno de cerca de cien páginas que 
salía a la calle mensualmente. Logró 
existir sólo un corto lapso y fué alta cá- 
tedra de ideas, ciencias, arte, literatura 
e historia, en donde colaboraron las más 
destacadas figuras de la pluma de aque- 
lla época, tales como Pérez Triana, Va- 
lencia, Grillo, Pacho Valencia, etc. 
Unos años más tarde y tras ocupar 
un puesto público en Bogotá, recibió el 
maestro del gobierno nacional el encar- 
go de representar a Colombia en sindi- 
cato formado en Londres para la explo- 
tación de esmeraldas en nuestro país. 
Se marchó pues a la capital inglesa en 
los primeros días de 1999. 

A raíz de la caída de Reyes vióse sin 
oficio en una gran ciudad que apenas 
empezaba a conocer, y fué entonces 
cuando se puso a cuidar desde allí la 
impresión de un tomo de versos de Silva 
que a la editorial de Luis Michaud, de 
París, él mismo confiara. 

Este libro fué epilogadó por el maes- 
tro con algunas notas explicativas, ten- 
dientes a desvanecer ciertos yerros y 
leyendas absurdas sobre la obra, la vida 
y la muerte del genial creador de los 
“Nocturnos”. 

Son aquellas notas admirables sínte- 
sis, en donde el comentarista, sin olvidar 
la referencia a escuelas y tendencias a 
que hay que aludir cuando se trata de 
interpretar una obra artística, deja ver 
los minuciosos conocimientos que de la 
obra de Silva posee, y de algunos datos 
interesantes sobre la vida y predileccio- 
nes del poeta. 


Administración Reyes. Lausana. 
Imprenta Jorge Bridel « Cía. 1909. 


Más tarde dejó Albión y siguió a Sui- 


za. En Lausana editó un volumen de. 


más de cuatrocientas páginas, que inti- 
tuló “Administración Reyes”. Este li- 
bro es un recuento muy documentado y 


completo de esa administración, en el 


cual demuestra Sanín Cano tener más 
conocimientos en tales materias de los 
que generalmente se suele suponer, 
cuando quiera que de un hpibre de le- 
tras se trata. 

Estudia la labor ejecutada por Reyes 
en su administración de cinco años, em- 
pezando por exponer los antecedentes 
de la candidatura del caudillo, para lue- 
go entrar a contemplar la situación del 
país al iniciar el de 
su gobierno. 


-do gubernativo. 


Con gran sagacidad diserta sobre los 
más destacados sucesos de aquel perío- 
Los asuntos de Pana- 
má. Tratados con Venezuela. Reorgani- 
zación rentística. Fomento agrícola y 
minero. Ejército. Obras públicas, etc. 

Con notable acopio de datos y docu- 
mentos para sustentar sus puntos de 
vista, se propuso el :lautor en este libro 
hacer una relación serena y equitativa 
de la obra de Reyes en la primera ma- 
gistratura, estudiándola por todos sus 
aspectos con aguda penetración, tenien- 
do-en cuenta el ambiente y la hora en 


que le tocó actuar al discutido hombre 


público. 


Hispania. Londres. 1912-1915. 


Radicado en Londres nuevamente el 
año de 1912, tras una corta jira por al- 
gunos países de Europa y un viaje a Co- 
lombia, sostuvo, durante más de tres 
años, en unión de Pérez Triana, la re- 
vista mensual “Hispania”. 

“Hispania” era una publicación de ar- 
te, letras, política, ciencias y comercio, 
impresa en castellano, en la cual colabo- 
ró un lujoso grupo de escritores espa- 
ñoles y americanos. Unamuno, el viejo 
amable y rebelde, fué uno de los más asi.- 
duos contribuyentes espirituales en fa- 


vor de aquel trascendental esfuerzo his- 


panista, Ramiro de Maeztu, Pérez de 
Ayala, Max Grillo, Saturnino Restrepo, 
Luis Araquistain, Rafael Altamira, F. 
García Calderón, Enrique Pérez, José 


Ingenieros y R. B. Cunninghame Gra- 


ham, formaron el estado mayor de los 
sostenedores de “Hispania”. 

Ahí se movió litigio intelectual sobre 
toda suerte de inquietudes y problemas 
de la raza y de la lengua hispana. En 
ésta como en la “Revista Contemporá- 
nea” el publicista a que nos referimos 
dejó una inmensa obra de difusión cultu. 
ral de excepcionales proyecciones. 

En el año de 1914 tuvo a su cuidado 
en Londres la edición de “Ritos” de Gui- 
llermo Valencia, al cual puso un prólo- 
go crítico de mucha significación lite- 
raria.. 


Diccionario inglés-español. Edin- 
burgo. 1918. 


Obra de su inquietud espiritual es un 
pequeño diccionario inglés-español com. 


puesto cuidadosamente durante su per- 
manencia en el Reino Británico. 


Gramática Castellana. Londres. 
1920. 


Arregló, además, por aquella época, 
una gramática castellana en inglés, par» 
facilitar el aprendizaje de nuestra len- 
gua a los moradores de las Islas Britá- 
nicas, en donde por mucho tiempo el 
maestro enseñó idiomas, como lo había 


hecho antes en esta ciudad. 


Antología de escritores ame- 
ricanos. Londres. 1920, 


Su insatisfecho afán por las cosas del 
espíritu le condujo a publicar en la capi- 


yor enemigo de la especie. 


tal inglesa una “Antología de escritores 
americanos”, encaminada a difundir la 
lengua castellana entre el pueblo sajón. 

La obra fué cuidadosamente arregla- 
da en todos sus detalles por el famoso 
publicista y en ella aparecen produc- 
ciones de los más destacados ingenios 
de Hispanoamérica en el arte de la pala- 
bra escrita. 


La civilización manual y otros 
ensayos. Buenos Aires. Editorial 
Babel. 1925. 


Desde su permanencia ambulatoria en 


-€l viejo continente colaboró en “La Na- 


ción” de Buenos Aires, y a su retorno 
fué a ocupar un lugar en la redacción 
del gran rotativo meridional. Allí dió 
publicidad a la mayor parte de los estu- 
dios críticos que formaron más tarde el 
libro “La civilización manual y otros 
ensayos”. Fuera de sus ensayos de crí- 
tica, atendía, en la redacción de aquel 
gran cotidiano, a la sección bibliográfica 
del periódico. 

Contiene el volumen a que venimos 
aludiendo más de veinte ensayos de crí- 
tica literaria, ideas y sociología de un 
valor extraordinario. 

Nietzsche, Brandes, Ganivet, Lincoln, 
pasan por estas páginas como a través de 
los rayos fluorescentes de Roentgen, ex. 
puestos y valorados con una pericia y 
agudeza de ingenio que poseyeron ape- 
nas los grandes discriminadores de ideas 
—Brandes, Emile Faguet, Lemaitre. 

La lectura de esta obra constituye 
una estupenda excursión espiritual por 
una vasta floresta de erudición. Toda 
una teoría de autores, de obras trascen- 
dentales y de ideas de orden diverso 
desfilan ante los ojos del lector inteli- 
gente. 

En ensayos sociológicos como “El es- 
pectro social” el ilustre crítico descifra 
dos obras teatrales de renombre univer- 
sal—“Espectros” de Ibsen y “Los averia- 
dos”, de Brieux—ambos sobre uno de 
los flagelos—la avariosis—más terribles 
que azotan a la humanidad, en los cuales 
las consecuencias del mal son puestas 
claramente a la vista del espectador. A 
pesar del inmenso temor que el grave 
achaque ha suscitado siempre, Sanín Ca- 
no, tras un intenso cavilar, no acepta el 
que sea esta calamidad humana el ma- 
| Para él el 
militarismo y su secuela, la guerra y el 
artritismo, son peores plagas y hacen 
más víctimas que aquél. Es un ensayo 
en donde el disociador de ideas hace ga- 
la de su fino ingenio en una prosa di 
sólida estructuración. 

En “La civilzación manual”, que da 
nombre al libro, “La seriedad” y “La es- 
tadística”, no se acierta qué admirar 
más, si la habilidad con que en el pri- 
mero esboza y sustenta una teoría, se-' 
gún la cual, la actual civilización del 
mundo es obra manual más bien que ce- 
rebral; el humorismo acendrado del ter- 
cero, O la penetración psicológica y lo 
vasto que se nos muestra en el radio de 
sus conocimientos literarios que encon- 
tramos en “La seriedad”. 
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“El arte y la línea recta” es una pre- 
ciosa joya literaria, en donde la donosu- 
ra del estilo se encuentra a la altura del 
gran acervo de recursos de que dispone 
el ensayista para apoyar sus conceptos. 

El ya largo ejercicio intelectual le ha. 
dado a su expresión una flexibilidad y 
soltura pasmosas, y el trato constante 
con las ideas una agudeza mental admi- 
rable. 

Cada uno de los estudios de este to- 
mo contiene tesoros invaluables de eru- 
dición y un considerable número de pun- 
tos de vista de inmensa trascendencia 
intelectual. 


Manual de la Historia de la Li- 
ferafura española. Buenos Aires. 
Editorial Babel. 1926. 


J. Fitzmaurice-Kelly, un hispanista 
inglés de mucho predicamento, quien 
dedicó gran parte de su vida y de sus 
considerables prendas intelectuales al 


estudio de la literatura española, hasta 


el punto de que—son palabras de Sanín 
Cano—““para él no tenía secretos la len- 
gua española, desde que fué un latín bár- 
baro hasta que llegó a la fluidez, efica- 
cia, ductilidad y riqueza que ha adquiri- 
do en boca de los poetas americanos, de 
novelistas como Pérez de Ayala, Gabriel 
Miró, de críticos tales como Gómez Ba- 
quero y Gabriel Alomar”, es decir, hasta 
nuestros días, compuso este libro en el 
idioma de Shakespeare: valioso por su 
dilatada documentación, su seriedad y 
honrado criterio histórico. 

Tocóle al autor de “Crítica y arte” 


hacer una versión española de esta obra 


y a ésta es a la que nos referimos. Pro- 
logó él mismo la edición que se impri- 
mió en Buenos Aires y estuvo a su cui- 
dado, dispensándole todo su amor y to- 
da su atención, como obra hija de un 


gran esfuerzo suyo que era. En ella se 


historia la trayectoria evolutiva de la 
literatura española, desde el crepúsculo 
del siglo xi hasta 1926, exponiéndola en 
todas sus etapas, vicisitudes y alterna- 
tivas. 

En un ensayo muy cuidadoso y bien 
intencionado que bajo el título de “Un 


hispanista británico” se encuentra inser- 


to en las páginas de “La civilización ma- 
nual”, el maestro Sanín se refiere ex- 


- tensamente a esta obra y a su autor, con 


el juicio y perspicacia que le son pro- 
pios, lo cual nos releva ampliamente. A 


ese estudio nos permitimos, pues, remi- 


tir al amable lector. | 


Indagaciones e imágenes. Bo- 
gotá. Ediciones Colombia. 1926. 


De las prensas de Ediciones Colom- 


bia—editorial establecida especialmente 


para divulgación cultural, por un espíri- 
tu joven abrasado perennemente en fie- 
bre de nobles ideales—salió el volumen 
cuyo título dejamos consignado en el 
mote de este aparte. | 

Pequeño en el formato (apenas ciento 
ochenta ¡páginas en octavo menor), pero 


grande en el contenido, este libro encie- 


rra un admirable acervo dé erudición. 


Ahí la densidad del pensador vuelve a 
sorprender al lector, con ideas a la vez 
de suma movilidad juvenil y maciza con- 
textura filosófica, expuestas en párrafos 
calculados, metódicos, salpicados a cada 


paso de gracia humorísticas y sutiles 
ironías. 


Unidos el sociólogo y el disociador de 
ideas discurren por distintas comarcas 
del saber humano, encarando en su re- 
flexivo divagar los tópicos diversos que 
ofrece a los ojos aptos del observador 
estudioso la civilización contemporánea 
en su desmesurada agitación. El estilo 


es cristalino, animado y de exquisita ter- 


sura. A través de su prosa, las ideas ca- 
minan serenamente, sin percances, co- 


- mo por un cauce !límpido y natural. 


El analista es un torturado mental. El 


necesita hallar las causas de todos los 


efectos. Por eso anda siempre a caza de 
“por qués”. 
ción manual”, en “La bolsa y la vida” 

“El chascarrillo del día”, para no loe 
más que dos, demuestra ser de esta cas- 
ta espiritual. Los pequeños vicios que 
se esfuman en el conglomerado amorf>) 
de las grandes urbes modernas, el detalle 


cuya significación no alcanza a justipre- 


ciar sino el observador psicológico ave- 
zado caen bajo la vigilante atención de 
esta suerte de cazadores de sorpresas. 
Son muchos y de distinto linaje los 
temas explotados. Sociología, arte, etc. 
En “Cadenas de estuco” nos da la vida 
novelesca de un personaje londinense de 
muchos haberes, convertido en filántro- 
po por conveniencia, logrando hacinar 
un inmenso capital mediante el ejercicio 
de una forma de beneficencia muy sa- 
jona y muy razonable por cierto. Este 
poderoso creador de riqueza establece 
en grande escala bares, hoteles, restau- 
rantes y casas d* diversión a precios ín- 
fimios, al alcance de las más modestas 
bolsas, y por este medio—proporcionan- 


do a las más baias clases aquello de que 


sólo los acomodados disfrutaban antes— 
formó una crecida fortuna, basándose en 
aquel principio económico que permite— 
por la cuantía de la producción—gravar 
de un modo insignificante el producto, y 
sin embargo obtener grandes ganancias. 

Esta manera «le hacer capital sirvien- 
do a sus semejantes, sin atar al obrero 
a una servidumbre de que sólo es usu- 
fructuarin el acaudalado empresario, le 
sugiere al ilustre pensador de “La civili- 
zación manual” consideraciones muy 
abundantes de sentido y de comprensión. 
“La producción barata—dice—tiende a 
crear entre unos grupos y otros una 
cierta nivelación que no por ser artificial 
deja de ser más eficaz en el sentido de 
eliminar la envidia o el odio entre los 
diversos elementos de que se compone 
la sociedad”. “No—añade más adelan- 
te—, el obrero no tiene, por el momento, 
odio al capitalismo; en ocasiones lo tra- 
ta de igual a igual, con respeto, pero sin 
ceremonia; y, en la hora presente creo 
que lo mira con un guiño de conmisera- 
ción. Todo porque el automóvil de lan- 
ce se puede obtener a precios que que- 
dan dentro de la renta que le ha creado 


El autor de “La pro 


su nuevo salario en la fábrica de muni- 
ciones, y porque las pieles, teatros, cine- 
matógrafos, mesones han pasado para él 
a la categoría de lujos posibles. Ford, 
el fabricante de automóviles a 80 libras 
esterlinas, va a contribuir fastuosamen- 
te, si lo abarata más, al advenimiento Je 
la anhelada paz entre los hombres”. 

En “Mesianismo” anota la influencia 
de los evangelios en algunos grandes es: 
píritus y una cizrta inclinación que han 
sentido siempre éstos a buscarse a sí 
mismos en aquella maravillosa fronda de 
sugerencias. 

Brandes, Emilio Bobadilla, John Glas- 
worthy, Fray Luis de León y Marinetti 
y sus obras, pasan a través de las fra- 
ses de Sanín Cano en este volumen, juz- 
gados con esa perspicacia y seguridad 
tan suyas; cuidando siempre de “hallar 
las concordancias y diferencias entre 21 
autor y su obra, y entre los dos y su 
tiempo”, que es como él estima debe pro- 
ceder el crítico. Aquí el ilustre escritor 
seduce por su amplia erudición. la densi- 
dad del razonamiento y la fluidez y pu- 
reza de la frase. El período es de una 
claridad encantadora y la robustez del 
concepto corre ¡parejas con una se- 
renidad analítica que apenas turba le- 
vemente el esfuerzo de “comprender, 
comprenderlo todo”, como que esa €s, 


principalmente, la labor del censor li- 


terario. 

Hay en este volumen ensayos que son 
verdaderas joyas de estilo y de pensa- 
miento. La conferencia sobre Brandes 
pronunciada en Buenos Aires, por ejem- 
plo, es una condensación sorprendente 
de lo que es la obra y la personalidad del 
genial crítico danés, cuya tendencia, a 
lo que parece, ha seguido. Es una pá- 
gina escrita con temblor. de emoción v 


- con amor, con la inteligencia y con el. 


corazón. Parece que el famoso antar 
de “Las corrientes literarias del siglo 
xix” haya sido la mayor admiración de 
Sanín Cano. En este estudio, más que 
en otro alguno, “desentraña la idea sin 
deiar despojos a su alrededor” como Mepri 
Grillo. 


Crítica y arte. Bogotá. Editorial 
Libreria Nueva. 1932, | 


El volumen que acaba de salir de las 
prensas de la Editorial Librería Nueva, 
encierra en sus trescientas páginas una 
extensa cosecha intelectual de los últi- 
mos años, que es, en nuestro parecer, de 
lo mejor y más acendrado de su obra. 
Veinte ensayos y una introducción, to- 
dos de idéntico interés para el hombre de 
pensamiento, pues es una rara cualidad 
del famoso crítico el ser siempre intere- 
sante. Ha sabido el prestigioso publi- 
cista madurar tan bien sus ideas y esco- 
ger sus puntos de estudio, que siempre 
nos sorprende con la fina penetración 
y el sobrio criterio de que hace gala. 
Esta es una manera de ser honrado in- 
telectualmente, quizá la más digna de 
loa. 

En la introducción hace una Nite 


de escuelas y corrientes literarias, que 


es todo un tratado de estética. Allí es: 
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en pocas palabras el sumun de sus cono- 
cimientos ecuménicos. Porque 
Cano ha recorrido variadísimos climas 
espirituales. Ha sido, del mismo modo, 
un peregrino curioso del mundo civiliza- 
do. El viejo y el nuevo continente le 
son familiares intelectual y geográfica- 
mente. Por eso, y como conoce casi to- 


Sanín 


dos los idiomas cultos de Europa, le ha 


sido muy fácil pasear su inteligencia por 


- las distintas literaturas de occidente, y 


de ahí la universalidad y amplitud de su 
ilustración. “Su talento es hoy como 
una milagrosa concha marina que en- 


cierra en su misteriosa oquedad el nume. 


roso rumor de un siglo de cultura. 

La obra viene dividida en dos seccio- 
nes. La primera dedicada a los hom- 
bres y sus obras; la segunda a las ideas, 
los hechos y las opiniones. 

Encuentra el lector, en la primera par- 
te, ensayos como “Bernard Shaw o el 
sentido común”, “Ibsen o el carácter?” 
para referirnos sólo a dos de los más 
trascendentales, en donde el eximio en- 
sayista se ha superado a sí mismo, si es 
que esto puede suceder. En nuestra 
pobre opinión, no se ha escrito en lengua 
castellana un estudio sobre el gran dra- 
maturgo inglés contemporáneo tan acer. 


tádo y completo como éste de Sanín Ca- 
no. Sin duda alguna, esta página. la 


conferencia sobre Brandes dicha en Bue- 


nos Aires y “Una gran aventura: el Ar- 


te”, son los episodios mentales más lo- 


s2,rados de la vida del insigne escritor. 


Ahí las ideas marchan sumisas al sor- 
tilegio de una prosa maciza, espontá- 
nea, armioniosamente estructurada, de 
una complexión dialéctica que entusias- 
ma, como entusiasma la pureza y sobrie- 
dad de los pintores renacentistas. 


El discernimiento del disociador de 


ideas sobre las cualidades y excelencias 


el ponderado humorista, es en este ar- 
tículo una florescencia milagrosa de ge- 


nio y de sagacidad analítica que apa- 
-siona. 


En “Ibsen o el carácter”, el PA 
nador de. ideas. libra ¡idéntica lid. 


También ahí triunfa el equilibrio y la 


certera apreciación del disociador de 
ideas y buscador de orquídeas espiritua.- 
les. El buceador psicológico logra en 
este estudio honduras imprevistas. Con 
fina visión de baquiano intelectual, acos- 


tumbrado a la investigación y al análisis, 


acierta ahí con el más saliente rasgo del 
genio noruego y lo ausculta a la luz de 
un claro criterio, sin mixtificar su natu- 
raleza, anhelando solamente compren- 
derlo. Todo ello en un puro lenguaje. 


Guillermo Valencia y Rafael Maya, en 


dos ensayos que a ellos dedica en este 
libro, son enfocados desde vértices de 
refracciones estupendas y las imágenes 
logradas son tan netas y claras como si 
salieran de una cámara fotográfica. 
Aldous Huxley, O'Neill, Fray Luis de 
León, Miguel Cané, Camilo Antonio 
Echeverri y otros escritores desfilan por 
las páginas de este libro, estudiados por 
la segura pluma del prestigioso censor 


de modo magistral, en sendos ensayos a 
ellos consagrados. 


La segunda parte del libro está ocu- 
pada por un copioso inquilinato de ideas 
diseminadas en diez ensayos sobre temias 
de orden distinto-—arte, literatura, cues- 
tiones sociales, teorías históricas. 

Importa a la juventud estudiosa cono- 
cer y penetrar los conceptos que el emi.- 
nente publicista consigna en el estudio 
titulado * 
americana! 

En “Junta de médicos” está el btt. 
bre de pensamiento finamente irónico 
que hay en Sanín Cano, contemplando, 


- con una sonrisa en los labios de maleante 


sutileza, la confusión de lenguas que son 
los principios filosóficos. 


Hay un derroche estupendo de inge- . 


nio en la manera como desenvuelve las 
ideas en “Una gran aventura: el Arte” y 
en la forma en que encara y analiza a 
dos hombres de tan desemejantes ideales 


de vida, como son Benvenuto Cellini y 


Henry Ford. 
Y qué gracia alada y encantadora 


aquella que se complace en despilfarrar 


en el artículo final del volumen—-“Pre- 
paración al olvido”. 

Globalmente ia obra representa uno 
de los esfuerzos literarios más trascen- 
dentales de Suramérica en estos tiem- 
pos. Un segundo tomo, con el mismo 
título, verá la luz pe... más tarde. 


Ha también prólo- 
gos. Entre las más notables obras que 
los llevan salidos de la pluma del autor 
de “Indagaciones e imágenes”, recorda- 
mos “Ritcs”, de Valencia, 1914. “Histo- 
ria de la literatura española”, de J. Fitz- 
maurice-Kelly, 1926. “Ensayos y comen. 
tarios”, de Max' Grillo, 1928. “La Rusia 
de los zares”, de Maurice Peléolegue, 
1930. “El río de la Plata”, de Cunning- 
hame Graham, y un libro sobre la Gran 


¿Existe una literatura hispano. 


“CRITICA Y ARTE” 


Libro de ensayos por B. Sanín Cano 
Librería Nueva. Casa Editorial, Bogotá. 1932. 
CONTENIDO: 
A manera de excusa. 


Aldous Huxley o la idolatria de la vida. 

Bernard Shaw o el sentido común. 

Coudenhove-Kalergi o el ente de razón. 

Eugenio O'Neill o el predestinado. 

Ibsen o el carácter. 

Fray Luis de León o el lirismo judaico. 

Miguel Cané o los hombres que hicieron 
Argentina. 

Camilo Antonio Echeverri o un humorista 
frustrado. 

Guillermo Valencia o el modernismo. 

Rafael Maya o la pasión. estética. 
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¿Existe una literatura . hispanoamericana? 
Nuevos rumbos de la biografía. 

La conciencia de una raza. 

Un caso de póstuma detracción. 

Una gran aventura: el Arte. 

El arte francés en Bogotá. 

Junta de Médicos. 

El grande humor. 

Contrastes. 

Preparación al olvido. 


Indice onomástico. 


Guerra de 1914, de que es autor Pérez 
Triana. 


Colaboración 


Fenecido el ciclo de “Revista Contem- 
poránea”, el maestro hizo sus publicacio- 
nes en “Trofeos”, revista que dirigían 
en Bogotá, por los años de 1906, Corne- 
lio Hispano y Víctor M. Londoño. 

Desde hace largo tiempo ha sido co- 
laborador de “La Nación”, de Buenos 
Aires. En el año de 1914, al estallar la 
gran conflagración en Europa, este gran 


diario rioplatense le nombró jefe de una 


oficina de información que estableció en 
Europa, cargo que desempeñó también 
en Madrid unos años más tarde. 

El Suplemento Literario de “El Es- 


pectador” y “Universidad”, de esta ciu- 


dad fueron aprestigiados también por su 
pluma. En ambos publicó varios de sus 
ensayos. Actualmente ven la luz pú- 
blica sus escritos en las columnas de “El 
Tiempo” de Bogotá. En este cotidiarro 
ha escrito, especialmente, sobre temas 
políticos y sociales, y es ya muy exten- 
sa la labor realizada en este diario, la 
cual piensa reunir el maestro en un vo- 
lumen más tarde. 


Obra dispersa 


Ha conferenciado en Madrid, Buenos 


Aires, Bogotá, etc. En revistas y periódi. 


cos de índole varia anda dispersa una 
profunda obra de crítica, de arte y litera- 
tura de inmenso valor. En 1923, con 
ocasión de un homenaje rendido a Remy 
de Gourmont en Coutances, dijo en fran- 
cés un discurso breve y conceptuoso, que 
fué publicado en “Imprimerie Gourmon- 
tienne” de París el mismo año. Aun en 
francés la nota predominante en su es- 
tilo es la claridad y la soltura del len- 
guaje. 

En Madrid (1924), cuando ya tenía la 
proa de su nave orientada hacia Améri- 
ca, pronunció una conferencia en la 
Unión Iberoamericana sobre las revolu- 
ciones en Hispanoamérica, la cual fué 
vertida al inglés y publicada en “The 
Living Age”, de Boston, en 1925. 


Lentes ajenos 


Plumas muy autorizadas de Colombia 
y del extranjero han analizado la perso- 
nalidad y la obra de este insigne polígra- 
fo en artículos de mucho mérito y pro- 
bidad mental. Por las antesalas de nues- 
tra infiel memoria divagan los nombres 
de F. Lleras Camargo, Max Grillo, Ho- 
racio Franco, Alberto Lleras Camargo, 
Roberto Liévano, Lino Gil Jaramillo, Jo- 
sé Carlos Mariátegui, Roberto F. Guisti, 
Alberto Gerchunoff, Luis Anaquistain, 
M. Rojas Paz y Francisco Contreras, 
quien le dedicó un estudio muy sobrio y 
documentado en francés, que fué publi- 
cado en “El Mercurio de Francia”. 


Punto final 


La juventud espiritual es en Sanín Ca- 
no una surgente viva. Tan notoria 
como su movilidad mental es esta fase de 
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su personalidad. Aun en las postreras 
producciones que ha dado su pluma, nos 
sorprende el escritor con ideas tan mo- 


zas como de cerebros de treinta años. El 


“todo cambia” de Heráclito, fuera de 


evolución ideológica, ha obrado con tal 


mesura en él, que sólo se nota en la es- 
tructura física. Pésele a sus sesentá 
cumplidos, su mentalidad no ha declina- 


do en nada. Por el contrario, la limpi- 


dez de su prosa es cada día más pura, y 
las ideas disponen, para exteriorizarse, 
de idéntica agilidad y elegancia a las que 

seyeron cuando la mocedad del pu- 
blicista. Las alas serenas desu espiri- 
tualidad siguen siendo los mismos remos 
seguros de antaño, sólo que hoy es más 


diáfano el estilo y más sutil la penetra- 
ción inquisitiva. 


Leopoldo Gil Jaramillo 


B. Sanín Cano... 


gente, pulido, sereno, deriso como un al- 

caloide y preciso como una fórmula. 

Su barroquismo no está en la manera de 

revestir conceptos ni en la pluralidad 

de facetas para exponerlos, como Pro- 

ust, sino en la multiplicidad de as- 
pectos interiores que vienen  sinte- 

tizados ya en sustantivos que dan las 

normas, epítetos que definen las formas, 

verbos germinantes que sustancian la 

vida de las ideas, y en el uso de partícu- 

las que, dando tono y realce a la cons- 

trucción, crean la elegancia idiomática 

y le roban al estilo la aridez que el pro- 

pio Calígula observó en el segundo Sé- 
neca, quien sistemáticamente abolía, al 

escribir, el uso de partículas, Adviér- 

tese además que Sanín Cano ha sabido 
renovar nuestro léxico acordándolo, a 

menudo, con la nueva técnica y las ne- 

cesidades de !a hora. 

Toda la obra crítica del ilustre co- 
lombiano da una sensación particular de 
madurez y plenitud; muestra caminos 
y radiantes horizontes lejanos a dónde 
dirigirse; define sin pedantería; comba- 
te sin acritud; enseña sin dogmatismo y 
aun permite, sonriendo, a las moscas 
posarse en su huracanada melena de 
león indiferente. Filosófica, políticamen- 
Da he ocupado mi puesto en frente de 
aquel gigante cuya hospitalidad intelec- 
tual es tan vasla en su orden, como la 
del océano en el suyo. Viviendo, depar- 
tiendo habitualmente con Sanín Cano se 
aprende a gustar la tolerancia en sus 


(Viene de la página 104) 


más atrayentes aspectos de nobleza, de 
respeto, de infalible cultura. El visual 
poliedro de ese espíritu es damasiado ri- 
co para detenerse de modo impertinen- 
te sobre una sola faz de las cosas. Tal 
vez la fecundidad de ciertos dípteros se 
explique, en más humilde escala, por la 
conformación del ojo.... 


Lo dicho es solamente como un menu- 
do perfil de aqueila colosal cordillera 
del espíritu en que rivalizan las gran- 
_des alturas; otro perfil más vasto y casi 
único pudiese trazarse de su ser moral. 
La admiración que él se ha granjeado 
en todas partes se divide entre el pasmo 
- que causa su cultura sin orillas y la re- 
verencia aue impone su dignidad sin 
'eclipses. Posiblemente existan compa- 
triotas aue ignoren estas: verdades: ya 
se las seguirán refiriendo gentes de fue- 
ra como lo hicieron extranjeros con Es- 
paña a propósito de Servet, de Calde- 
_ rón, de Gracián, de Ramón y Cajal y 
de tántos otros. Por eso dije al comen- 
zar estos renglones que Baldomero Sa- 
nín Cano es el Maestro por definición: 
no de ayer, ni de hoy, ni de mañana, ni . 
de nosotros únicamente, sus agradecidos 
y afectuosos discípulos, sino de cuantos 
en el porvenir aspiren a la esquiva co- 
rona reservada a la Ciencia y al Carác- 
ter auténticos. 


Guillermo Valencia 


Popayán, marzo 10, 1932. 


Libros y Autores 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo- 
lletos que se reciban de los Autores y de las Casas editoras) 


.De don Jacinto López: 


Los Tratados de Límites y la Paz 
internacional Americana. El Tratado se- 
creto de 1922 entre Colombia y el Perú. 
Nueva York, Noviembre de 1932. | 


De los autores: 


Olmedo Alfaro: El Filibustero Walker 
en Centro América. (Segunda edición au- 
mentada). | 


Germán Arciniegas: La Universidad Co- 
lombiana. Proyecto de ley y exposición de 
motivos. Bogotá, 1932. | 


Dr. Carlos Merz: Compendio estfadís- 
fico. Demografía, Comercio Internacional y 
Finanzas de la República de Costa Rica. 
Tomo l: Estadística Vital. 


Gladys Thein (Instituto Pedagógico de 
Santiago de Chile): Corolas de cristal. 
Poemas. Imp. Nascimento. Santiago, 1932. 


Armand Godoy. (43 rue Raffet, Paris, XVle.): 


Marcel. Poeme dramatique. Paris, 1932. 


Julio €. Larrea: Cuestiones Educacio- 
nales. Del ambiente nacional. Quito, 1932. 


Alfonso Garcia Muñoz: Moderno amor. 
Esquema de novela escrito para disgustar. 
«Ediciones breves de Autores nacionales», 
Quito, 1932. A 
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Félix Ricaurte y Moisés Castollo: Sendas 
hermanas. Poesías líricas. Panamá, 1932. 


Luis Enrique Osorio: Cuentos de muje- 
res. 1920...1932. Editorial Cromos. Bogotá. 


José María Souviron: La nueva poesía. 
española. 1932. Edit. Nascimento. Santiago. 
de Chile, 1932. 


María Wiesse: Trebol de cuatro hojas. 
(Poemas). Lima, 1932. se 
| Con la autora: María Wiesse de 
Sabogal. Miraflores (Alcanfores 625) 
Lima, Perú. 


Carlos B. Quiroga: 4 a 2. Novela argen- 
tino-uruguaya. L. J. Rosso, Editor. Buenos 
Aires, 1932. 


A. Cambours Ocampo: Sur Atlántico. 
«Letras». Buenos Aires 
| Con el autor: Callao 86. Buenos 
Aires, Rep. Argentina. 


G. Humberto Mata: Galope de volcanes. 
Cuenca, Ecuador. 


G. Alemán Bolaños: Sandino. Estudio 
completo del héroe de Las Segovias. Gua- 
temala, C. A. 


Ernesto Morales: Sarmiento de Gam- 
boa. Un navegante español del siglo xvi. 
Casa editorial Araluce. Barcelona. 


Vicente Alexandre: Espadas como labios: 
Poesías. Espasa Calpe., S. A., Madrid, 1932. 


Manuel Pedro González: Noticia biblio- 
gráfica (Indice Hispano-Americano) y Mar- 
ginalia modernista,. 


Del Socorro Rojo Internacional: 


10 años de S. R. 1. Ediciones «Comba- 
te.» Barcelona. 


De la Editorial Bolívar. (Apartado N.* 
543. Quito, Ecuador): 


Belisario Quevedo: - Sociología política 


y moral. 


Alfonso Rumazo González: Los Ideales. 
Novela. 


José Rumazo González: El nuevo clasi- 
cismo en la poesía. 


Alfonso Rumazo González: Siluetas líri- 
cas. 


José Rumazo González: - Alfamar. 
- Todas en la «Biblioteca» ecuatoriana. 


Envío de A. Valdez, La Paz, Bolivia 


La función actual de la poesía, por 
Augusto Pacheco Iturrizaga, (del centro cul- 
tural «Genessis»). La Paz, Bolivia, 1932, 


De G. A. Putnam's Sons. New ok. 


1932. 
Capitalism and Comunism: A Recon- 
ciliation. By Oscar Newfang. 


De las publicaciones de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, México, 1932: 


 Áltamirano y el Barón de Wagner 
Un incidente diplomático en 1862. Docu- 
mentos recopilados por Joaqnín Ramirez 
Cabañas. 

Núm. 38 del Archivo Histórico Di- 
plomático Mexicano. 


Señalamos: 


Don Mirócletes, por Fernando González. 
Editorial «Le Livre Libre». Paris, 1932. . 


Scherzos, por Franz Tamayo. La Paz, 
Bolivia. 1932. 


El hombre que corrompió a Fadley- 
_burgo y otros cuentos norteamericanos. 
Prólogo, traducción y notas críticas de Er. 
nesto Montenegro. Editorial Nascimento, 932. 
Santiago de Chile. 

Cuentistas: Mark Twain, Sherwod 
Anderson, Sinclair Lewis, Ring Lard- 
ner, Thira S. Winslow, E, Hemings- 
way. | 
Extractos y otras referencias de estas obras, se 

darán en próximas ediciones. 
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EDITOR! 


García Monge 
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Giro bancario sobre Nueva York. 


En el cincuentenario de Olegario V. Andrade 


Contemplé el busto de bronce, leí los 
títulos de los poemas, grabados en la 


- piedra, y me dije: 


“Es probable que sea fiel ese retrato 
escultórico. Representa, en tal caso, al 
hombre corporal, y podría ser un buen 
recuerdo para sus descendientes. Pero 
las inscripciones despiertan en-el lector 
una resonancia Je mares y ventisqueros, 
y el rostro vulgar no sugiere nada del 
poeta... 

: descendí los peldaños de la rotonda 
eh cuyo centro se yergue el cipo y me 
alejé por un camino rojo, bajo los arcos 
verdes de una galería vegetal. La tarde 
atenuaba su brillo fastuoso en el desva- 
necimiento'del crepúsculo, y los aromas 
¡primaverales parecían desprenderse de 
los colores, emancipados, a su vez, del 
esplendor tirano. Los surtidores alter- 
nos desflocaban, sobre el estanque, el ex. 
Parejas de 
amyantes buscaban en los templetes la 
ilusión del aislamiento, invadían el em- 


_barcadero' del lago para disputarse la 


góndola libre o sentábanse pastoralmen- 
te sobre la hierba de las orillas. Mari- 
poseaban los niños entre los rosales de 
todas lás especies, sin duda mortificados 
ante la prohibición de despojar al paraí.- 
so de aquellas flores imponentes que lu- 
cen, como una condecoración, el tubito 
haráldico en que se lee su nombre indivi. 
dual. Los pájaros despedían desde sus 
refugios a la luz huyente y el parque era 
invadido por la vaguedad violácea que 
pulveriza las cosas. 

Seguía yo pensando en el poeta. 

—¿ Por qué se le ha hecho huésped 
de estos jardines?—me pregunté, creo 
que en voz alta. Y mientras volvía al 


centro de la. ciudad, continué así mi soli- 


loquio: 


INDICE 
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J. Germain y M. Rodrigo: Pruebas de in- 


Concepción S. Amor: Las escuelas nuevas 
escandinavas 


1.50 
G. Kerschensteiner: La enseñanza cientí- 
3.50 
Domingo Barnés: La educación de la ado- 
H. G. Wells: Sanderson de Ounale. (Sen- 
cilla exposición de la vida e ideas)...... 3.25 


E. Duvillard: Las tendencias actuales de 
la enseñanza primaria sd 3.50 

Robert Dottrens: La educación nueva en . 
Austria. (Del Imperio a la República). . 


Margarita Comas: £l método de proyec- 
fos en las escuelas urbanas......... O 
- Fernando Sáinz: El método de proyectos 
en las escuelas rurales.............. SN 
Vicente Valls: Metodología de las cien- 
2,50 


alicitelos al del Rep. Am. 


= De La Prensa. Buenos Aires, R. A. — 


Olegario V. Andrade 


7. marzo 1841 - 30 octubre 1882 


“Bien están bustos de poetas y 
artistas en ese lugar delicioso donde las 
rosas tienen su condado. Me placería 
ver allí, en mármol, la cabeza leonina del 
dulce Guido. Hasta lo imagino soplan- 
do en su flauta, compañera de su larga 
postración. Diríamos que el panida hace 
danzar las hojas y señala el ritmo del 
andar de las doncellas— Adriana, Blanca, 
Amira—. Y los niños rodearían su estí- 
pite como rodeaban su lecho... ¡Pero 
Andrade! ¡El malabarista planetario en 
un rincón de ensueño! ¡El poeta gue no 
cantó al amor presidiendo el arrobamien- 
to de los enamorados! ¡El cóndor entre 
rosas! 

”Si entre los poetas argentinos del pa- 
sado romántico hay uno que sustrae sus 
versos a la confidencia y no les concede 
la intimidad subjetiva, ese es Andrade. 
No han de contarse, naturalmente, algu- 
nas estrofas de colegial ni dos o tres 
composiciones menores y  €pisódicas. 
Andrade es para la posteridad el autor 
de los “grandes poemas”, como designa-. 
mos por antonomasia 'a los cantos de su 
plenitud. O sea el bardo civil al que 
sus contemporáneos — desde los presi- 
dentes de la República hasta los alum- 
nos de las escuclas de provincia—consi- 
deraron y honraron como al poeta na- 
cional”. | 

Cruzaban mi memoria endecasílabos 
sueltos, independizados: “Soberbio mar, 
engendrador de mundos” “¿Quién 
ruge ¡por allá que tiembla el Plata?” Iba. 
evocando algunos cuadros de 'aquella es- 
cenografía cosmogónica — convulsiones 
siderales, cataciismos orogénicos, tras- 
posiciones de cielos y mares—en que se 
complugo el fantástico animador, y sus 
audaces y vigorosas síntesis históricas, 


Imprenta LA TRIBUNA 


y su visión espléndida del porvenir ame. 
ricano, y la figura pensativa del gran 
capitán de los Andes, “en muda discu- 
sión con el destino”, tallada en lo más 
alto de la cordillera inmortal... Reapa- 


:reció en mi mente la efigie del poeta; y 


rememoré detalles y anécdotas de su vi- 


da de periodista pobre, de empleado mo- 
de legislador oscuro, que nos lo 


presentan silencioso y opaco, de aparien- 
cia vulgar y de palabra ¡inexpresiva, 
hombre despreocupado y abúlico. e 
confirmando mi primera impresión, volví 
a decirme: | 

Cincuenta años después de su muer- 
te, la imagen ideal del poeta, despren- 
dida de sus versos, anula los rasgos pe- 
recederos del hombre y reclama el sím- 
bolo al bronce y a la piedra. Porque 
Andrade es una fuerza lírica que sobre- 
vive 'a la inactualidad de su acento y 
desafía los cambios incesantes del gusto. 
Reconocemos en ella el temple, el fervor 
v la esperanza de los organizadores de 
la nación, en sus mismos días. Cuando 
Avellaneda saludó al cantor de Prome- 
teo con un verso de Esquilo, consagró - 
al poeta nacional de una época que con- 
quistaba el desierto, exportaba las pri- 
meras toneladas de cereales, fomentaba 
la 'inmigración laboriosa, afianzaba la 
democracia y las instituciones públicas, 
extendía la cultura y vislumbraba la 
grandeza próxima del país. En el vigor, 
en el énfasis y en la amplitud de los can- 
tos de Andrade, se adivina la patria fuer- 
te y optimista que 'abre sus brazos a la 
humanidad... Buenos Aires le debe 
aún su monumento frente al inmenso río 
que, mezclándose al océano, “la inmensa 
copa a las naciones tiende”. 


Rafael Alberto Arrieta 
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